在“23·7”抗洪抢险中，哪个画面最难忘？消防员黄志川思索片刻，“洪水过境沿河口村，我们5名队员，带着救出的百余号村民，挤在一个长城烽火台上，大家背靠背，度过了最艰险的时刻。”看着滔天洪水，当时心里想的是什么？黄志川脱口而出，“只有一个念头，把我的队员安排好，把老百姓照顾好。”

近日，记者采访了刚刚荣获全国五一劳动奖章的黄志川，围绕沿河口村的那场“零伤亡”抗洪保卫战，他讲述了许多此前未透露过的救援细节。

黄志川今年31岁，加入消防救援队伍12年，现任北京市门头沟区斋堂消防救援站副站长。在他所处置的1800多起警情中，沿河口村的水灾无疑是最惊险的一次。

沿河口村是个小村庄，窝在明长城遗址的山脚下。因为地质灾害易发点多，2023年7月28日晚，黄志川临时受命，带着4名消防队员连夜赶来，提前备防。29日，暴雨倾盆而下，值守在河道旁的黄志川发现，河水变黄了，这是山洪的预兆。

暴雨中，黄志川带领队员和村镇干部一起疏散转移村民，但有些固执的村民，特别是老人，咋劝都不愿意撤离，“就是抬、就是背，我们也要把村民一个一个救出来。”30日晚11点多，河道水位突破警戒线后迅速上涨，“洪水卷着泥沙，跟猛兽一样，呼啸着就过来了。”

当时，把村民都疏散转移完毕的黄志川睡着了，可刚迷糊不到一个小时，队员把他摇醒了。“两天没合眼，被叫醒的那一刻太难受了。”黄志川浑身湿透，打着哆嗦，只听见队员紧急报告，“队长，村里还有人！”

果不其然，从山上望去，一片汪洋中，一束手电筒的灯光在房顶上晃动。一问，才知道是三名老人，他们重返家中取物，不料洪水迅猛，被困在了房顶。

黄志川系好安全绳，上了离自己最近的房顶。一个房顶，又一个房顶，黑夜里，黄志川就像一名侠客，奔向三名老人。“直到近前我才发现，老人怀里还有一个不足百日的婴儿。”黄志川说。

黄志川和队员搭建绳桥，将屋顶4人一一护送至高处安全地点。“我也是一名父亲，看着怀里柔软的小生命，心中充满保护欲。”

洪水步步紧逼，黄志川带着百余名村民退守到了明长城遗址的一处烽火台上，“那个点位最高，周围都是岩体，不会轻易发生滑坡，但烽火台只有六七十平方米，大家挤在一起，相互依靠。”

当时的心境如何？现在的黄志川已能坦露。“看到洪水凶险，我心里也很害怕，但面对比我还小的队员，面对家园尽毁的村民，我不能表现出来，我得筑起他们心里的长城防线。”

7月29日，沿河口村就已断水断电断通信，在之后与世隔绝的三天里，一到休息时，黄志川就努力活跃气氛。“我一个一个问队员，归队后想吃什么？他们说，想吃烤串，想吃海鲜，想吃小龙虾，我拍着胸脯保证，回去之后，我得把他们所有的美食愿望都一一落实。”

之所以聊吃的，是因长城烽火台上慢慢弹尽粮绝，吃饭喝水都成了问题。到了第三天，百姓自备的食物和饮水大都已消耗完，黄志川和队员没有吃村民一口饭，他们自带的矿泉水很快喝完，泡面只能干嚼。

“还有老人和孩子生病了，急需药物。”黄志川心急如焚，“别无他法，必须走出去，去斋堂镇，向外界求助！”

出发前，黄志川来到附近的沿河城村，和该村书记索伟及包村副镇长刘德明会合，摸排周边村庄受灾情况。刘德明口述，索伟执笔，记录下这些村的受灾信息。

信里写道：“沿河城村、向阳口、沿河口村人员平安，放心，龙门口估计问题不大。林字台、王龙口洪水较大，无法通行，人走不上去，情况不详……尽快打通道路，抢修电力，目前吃水是大问题……救援到来之前，我们互相自救。”

这封“孤岛”书信如同战时的军情，需紧急送出。8月1日上午10点多，黄志川和一名队员组成突击小分队，带着书信，开始突围，向镇政府进发。怕弄湿书信，黄志川用塑料袋包了好几层，又塞到自己胸口的衣服兜里。黄志川和队员跨过断路，蹚过泥潭，渡过湍急的河流，冒着可能遭遇滑坡和泥石流的危险，徒步了25公里。

沿途每到一个村，黄志川就找到村干部，了解受灾情况。“休息时，一个老奶奶看到我和队员被泡烂磨破的双脚，立马从自家商店拿来两双新袜子，她特意选了红色的，告诉我们，穿上肯定能平平安安。”

当天下午5点多，黄志川和队员到达斋堂镇政府，把书信和沿途了解到的6个村庄的灾情汇报给了镇党委书记，这成为沿河口村等受灾最严重区域向外界发出的第一份受灾信息，为政府统一协调部署防汛抢险工作提供了第一手依据。

8月2日凌晨2点多，黄志川和队员背着物资，带着镇政府工作人员和解放军回到沿河口村。整个抗洪抢险中，黄志川带领队员疏散营救群众200余人，他们所守护的沿河口村更是无一人伤亡，打了一场出色的抗洪保卫战。