1950年，早已获得诺贝尔物理学奖的物理学家费米在工作的间隙抬头看向遥远的天空，他随口向身边的同事提了一个问题，却不曾想这即将成为困扰人类近一个世纪的难题：“外星文明在哪里？如果我们不是特殊的，我们应该早就见过外星人了。”

而费米大胆提出了猜测——人类在宇宙中就是唯一存在的文明！

费米去世后，他的观点才得以被同事发表出来，成为了闻名后世的一大科学矛盾——费米悖论。

人类在宇宙中到底是不是孤独的？这是一个已经困扰人类上百年，却从未有一定论的问题。外星文明究竟在哪里？科学家们自了解了宇宙的基本面貌以来，就从未停止对这一谜题的探求。

实际上，它的底层逻辑和我们理解宇宙的核心概念有关——平庸。

也就是说，在人类对宇宙的研究中，无论是地球或是人类文明，在宇宙中的位置、演化阶段和演化过程都是平庸的。换而言之，地球和人类并不特殊，是遵循着宇宙中的一般规律才出现的。

如果事实如此，人类文明是普通的、平庸的，那么宇宙中就可能存在大量处于不同发展阶段的文明。人类文明发展至今，有历史记录以来不过几千年，但由于人类这样的文明是平平无奇、在宇宙中随处可见的，那么宇宙中就肯定会有文明已经发展了几万年、几百万年，甚至上亿年。

然而，哈勃望远镜拍摄到了3000多个星系，但人类并未发现任何地外文明存在的迹象。

如果地球上人类文明的诞生符合宇宙的一般规律，那么宇宙的规模和时间尺度就决定了人类文明绝不会是唯一存在的文明，而现实情况却与此矛盾——也就是说，费米悖论确实是成立的。

那么，到底如何解释我们至今仍未发现其他地外文明，才符合科学道理呢？整理一下学界流传的观点，我们大致可以分出九种假说来。它们可以以地外文明不存在；地外文明存在，但我们互相不知道；地外文明存在，他们知道我们，但我们不知道他们——三种基本观点来分类。

第一种基本观点——地外文明不存在。

如果地外文明不存在，地球和人类文明就是整个宇宙中唯一诞生的文明，那么人类文明在整个宇宙中就不是平庸的，而是特殊的。这意味着地球的存在不符合宇宙空间中存在的任何一般规律——那么，地球到底是怎么来的？人类文明到底是怎么诞生的？

根据科学家估算，宇宙中星系的数量在千亿以上，每个星系中还有千亿颗以上的恒星，那么整个宇宙中恒星的数量就至少在一千亿×一千亿以上。这显然是我们难以想象的数字，但可以类比一下——这个数字大概是地球上所有沙子的一万倍。而行星的数量，还要更多。

如果人类文明是宇宙中唯一存在的文明，就相当于整个地球上的所有沙子中，有一粒沙子是特殊的，和其他所有沙子的基本存在概念都不相同——显然，这是我们无法想象，也是无法理解的。而这正是第一个假说：地球唯一论。

那么，如果地外文明不存在，是因为除了人类文明外的其他文明都灭绝了呢？这是第二个假说：灭绝论。

让我们想想地球发展至今，人类是怎么诞生的？早期地球的环境并不适合人类生存，电闪雷鸣，火山喷发，在经历了漫长的演变后，地球才逐渐有了现在山清水秀的模样。

那么，如果宇宙环境也像地球环境一样，存在一个演变的过程呢？宇宙诞生之初的环境可能并不适合生命发展，可能时常发生伽马射线暴等宇宙灾难，转眼间一个星系就这么被毁灭。而经过了上百亿年的演变，现在的宇宙环境变得稳定，也就逐渐诞生了地球这样适合文明发展的行星。

如果是这样，那么整个宇宙中现存的文明的发展程度跟人类文明可能是差不多的，因为再早期的文明可能都在宇宙灾难中灭绝了。也就是说，人类文明还没有发展出进行星际旅行或是星际通讯的技术，其他地外文明也可能还没发展出来，那么我们还没和其他地外文明相遇就是合理的了。

甚至有可能，地球就是宇宙环境稳定后，诞生文明的第一颗行星，是宇宙的第一文明。

第二种基本观点——地外文明存在，但我们互相不知道。

这一基础观点衍生出了第三个假说：过滤论。这种假说认为，文明发展到一定程度，就一定会遭遇瓶颈，文明的技术不会一直发展下去，会遇到不可突破的困境，以至于走向灭绝。这种困境可能来源于科技发展水平的不足，也可能直接是对生命的物理限制。

例如，就像蚂蚁无法理解天空发生的事情一样，我们也可能无法理解更高维度的空间发生的事情，而如果无法突破这一点，我们终究无法领悟宇宙的全貌，也很有可能在未来遭遇无法理解的困境，从而走向灭亡。

第四个假说：孤岛论。这种观点认为，宇宙中可能存在诸多文明，但每个文明都在自身可观测的宇宙空间内，无法抵达更远的宇宙空间，自然也无法产生联系，形成了一座座孤岛。

这种观点是基于宇宙膨胀学说产生的，当前科学研究认为，自宇宙大爆炸之后，整个宇宙都在不断地膨胀，且是以超出光速的速度在不断膨胀。这意味着，其他文明存在的空间可能一直在以超光速的速度远离地球，也就是说这些文明所在星系的恒星的光永远都无法跑到地球，我们也就永远无法看到他们的存在。

第五个假说：黑暗森林法则理论。这是我国著名科幻作家刘慈欣在小说《三体》中创作出的法则。这种理论认为，宇宙中的每个文明就像黑暗森林中拿着猎枪、四处摸索的猎人，一旦听到其他动静，就会出于生存的需要而开枪。也就是说，一旦宇宙中某个文明被发现，就必然会遭到其他文明的打击。

因此，我们和其他文明还互相不知道彼此的存在，否则，其他文明应该早已将人类文明毁灭。

第三种基本观点——地外文明存在，他们知道我们，但我们不知道他们。

由这种观点衍生出的假说就是九种假说中剩下的四个假说：蚂蚁假说、动物园假说、黑幕假说，以及缸中之脑假说。在这几种假说中，地外文明有着远远超出人类文明的科学技术，因此早就发现了地球的存在，但由于种种原因，并未插手人类文明的发展进程。

在蚂蚁假说中，由于技术的极端差距，地外文明看人类就像我们看蚂蚁一样，不屑于联系人类，也不屑于毁灭人类，而只是任由人类自生自灭。在动物园假说中，人类则可能已经被地外文明“圈养”了起来，以进行科学研究，通过人类来了解他们文明的过去。

在黑幕假说以及缸中之脑假说中，人类的存在可能是虚无的。黑幕假说认为，地外文明可能在地球周围设置了黑幕，我们看到的星空、宇宙中的一切，都是地外文明创造出来、想让我们看到的，目的是利用人类来进行实验。

缸中之脑假说则认为，人类的本体甚至可能只是被地外文明饲养在缸中的大脑。因为人类了解世界的途径来源于感知，而如果一个人失去了他的视觉、听觉、触觉、嗅觉、味觉，他感受不到任何东西，这个世界对于他来说自然也就不存在。

反之亦然，即使我们没有实际存在的眼睛、鼻子、四肢、嘴巴，但我们大脑的相关神经被触发了，我们也可以“看”到、“听”到、“摸”到事物，只不过这些事物并不实际存在。在这种理论中，地外文明对于人类来说就像造物主一样。

宇宙的真相究竟如何？目前的我们还不得而知。但我们现在至少可以知道，人类绝不会是宇宙中那粒特殊的沙粒，如果我们一直寻找不到其他文明的踪迹，要么就是人类宇宙探索的技术水平还不够高，探索到的宇宙范围还不够广；要么，就是我们被“人为”地阻止了寻找其他文明的路径。

你认为哪种假说最可能是真的呢？