那年冬天很冷，姥姥刚刚离世，有亲戚带孩子前来吊唁。

这个孩子的举动引起了我的注意。

这孩子身着破旧的红色棉袄，淌着大鼻涕，闹着要吃供奉的苹果。

其他人也看到了孩子的举动，急忙把孩子拦住，对孩子说道。

“那是给老祖宗的苹果，你不能要。想吃的话，一旁还有，待会给你拿。”

怎料那孩子竟在姥姥棺材前撒泼打滚，嚷着只要吃老祖宗的苹果，场面一度混乱。

有亲戚实在是看不下去了，从供品中，拿了个苹果给了那孩子。

孩子拿到苹果后，开心的吃了起来，也不顾脸上的鼻涕。

而更过分的是，那孩子一边吃苹果，一边在姥姥棺旁玩起捉迷藏。

我终是忍无可忍，踹了他一脚，他这才消停下来。

那孩子满脸褶皱，鼻涕冒泡，一看就是缺乏教养。

带孩子过来的是位中年大叔，大叔对我笑着说。“孩子没见过世面，让我莫要见怪。”

对此我也没往心里去。

在姥姥的葬礼宴席上，我又看到那孩子。

那孩子大块吃肉，大口喝饮料，吃的很开心。

我姥爷不仅不责备那孩子，反倒笑呵呵地为他倒饮料，还让他慢点吃，跟对待亲孙子一样。

好像姥爷都没有怎么对我好过。这让我气不打一处来。

姥姥离世，最疼爱我的人走了，我的心不知道有多痛。

而那孩子却在旁边又蹦又跳，手舞足蹈，还拿着苹果和饮料，边吃边跳。

姥爷居然还哄着他……之后，我家凡有红白喜事，总能见到那孩子。

他依旧我行我素，毫不拘束。

待姥爷离世时，我已经大一了。

那孩子也初中毕业，听说是不再念书，外出打工了。

而守夜时，那个长大的孩子竟召集几个同龄人玩起扑克牌。

我着实厌恶这类人。尽管在葬礼上，他帮忙招待客人，给长辈们端茶倒水吧。

但我认为，在我姥爷的灵堂前打牌，是一件不礼貌的事。

可随着年龄增长，我对死亡有了一定认识后，便不再如此想了。

我妈离世时，我刚大学毕业，接到我妈去世的消息，我带着沉重的心情回老家。

和我一辈的没有几个人在村里，而那个孩子又来了。这一次我听说他已经结婚。

当时是傍晚，他冒着倾盆大雨，带着孩子冲进我家。

进来后，他先带着孩子在我妈灵堂前跪下。

我记得，那天晚上，他坐了将近11个小时的火车赶过来的。

他的举动让我很感激。我给他和他孩子拿了他最爱喝的饮料。

他也不跟我客气，和孩子一人一瓶，像是喝水一样，一口气喝完了。看起来，渴得厉害。

他跟我说火车上没有座位，他和他的孩子站了 11个小时才到我家。

后来，我才知道，他叫李欣，与我家并无亲戚关系。

李欣是我姥姥的学生，和我姥姥很亲。

李欣带着他的孩子，坐在我身边，一起为我母亲守灵。

李欣对孩子说，当年，你大奶奶（我也就是姥姥）去世时，还有唱戏，耍杂技的，打鼓的，热闹的很。

你老爷爷（也就是我姥爷）领着我去买各种好吃的东西、还有放炮。

李欣说着说着，自己抹起了眼泪。李欣对孩子说。

要是饿了的话，去你奶奶供台上，拿个糕点和苹果吃吧。

你奶奶不会介意的。我小的时候，你奶奶可喜欢我了。

那天晚上，大雨瓢泼，寒冷异常。李欣的孩子困了，我说，让孩子去睡觉吧。

睡觉？她奶奶去世了，她怎么能睡觉。

守着，饿了，吃个苹果糕点。这个画面一直在我脑海挥之不去。

最终，我才明白李欣这种人的表达方式。淳朴真挚，毫无顾忌。

两年后，李欣带着孩子到广州上大学。

我主动开车去找他，帮孩子办理入学。被他婉言拒绝了。

但，我还是坚持要送他。我觉得，他就像我的亲人一样。

李欣最后还是拗不过我，选择坐我车。

而李欣坐在车上，说起了当年的往事。他说。

“我上学，你姥姥是我的老师，我没有亲人，饿的时候，你姥姥给我蒸馒头。我一顿能吃 5个，把你姥姥乐坏了。”

说道这里李欣顿了顿，又道。

“那时候的馒头真香啊，现在的馒头已经没有当初那个味了。”

李欣说完，把头扭到窗外，不让孩子看到。而李欣眼中，微微泛红，眼角多了两行清泪。

办完学校的手续后，我和李欣到学校外面吃饭。

我和李欣聊天，才知道，姥姥当年送给他一件大红棉袄。

李欣说，那年冬天，我家没有棉花，也买不起棉花。

你姥姥就把一个大人的棉袄拆了，买了个大红绸子，给我做了一个棉袄，特别暖和。

李欣说到这里，我似乎又想起我姥姥了，眼泪不生气的流了下来。

我就问李欣，我说：“李欣啊，你还记不记得当年我踢了你一脚。”

李欣摇摇头说，他不记得了，他只记得当年，在我姥姥的葬礼上，他吃了姥姥一个苹果

李欣还说。“当年老师对我说，无论她活着还是死了，她家的东西我随便吃。”

我和李欣从下午吃到晚上。

那个晚上，李欣喝多了，哭得撕心裂肺。

他说，他再也吃不到我姥姥和姥爷蒸的馒头了。

李欣从小就没爹没妈，一馋了，姥姥就给他的馒头。

可如今的馒头，在怎么吃也没有当年那个味了。

因为姥姥和姥爷都不在了。