北漂的这些年，戴莫唯一能说上话的人，是自己的室友。除了赚钱，脑子里没有其他目标，就连吃饭都没有新意。楼下一家餐馆味道还行，同样一道菜，他吃了半年，日子就这么毫无新意地过。

但旅途中的经历，能让戴莫清晰地感受到，自己不再是一座孤岛。

文 |黄点点

编辑 |易方兴

运营 |泡芙

驾车行驶在高速公路上的时候，北漂青年戴莫总会回忆起6年前的自己，然后一阵恍惚。

那时他刚过25岁，初来北京，成为一名年轻的电影策划人，繁忙的工作塞满全部生活，没有娱乐，没有社交，总是感受到孤独。

心情最低谷的时候，他突然像小时候一样，开始沉迷于游戏。一到双休日就去网吧，不是只打两局那种消遣，而是不眠不休的玩法——连续24小时在线，戴上耳机，一边厮杀，一边和网友连麦。在虚拟世界里，戴莫难得有了能聊天的人，让他心甘情愿地切断和整个现实世界的关联。

只是，每当游戏结束的那一刻，戴莫回过神来，总会望着电脑，陷入一种彻底的空虚。他清楚地知道，自己不过是在自我麻痹，北漂一年，“我已然活成一座孤岛”。

戴莫并不是个例。在节奏更快、工作强度更高的都市，年轻人们被切割成一个个独立的原子，然后划分入狭小的格子间。旅行、露营、徒步、滑雪……时下流行的向外探求方式，不过都是年轻人们对成为孤岛的反抗。

直到两年前，戴莫爱上了自驾旅游——一种能够和自然、人产生链接的方式，他才感觉到一种喘息。作为北漂，戴莫没有车牌，每到周末，他会租一辆车，再带上自己新买的无人机，把北京周围玩个遍。滑雪场、森林公园……都是戴莫爱去的地方。

每当驱车行驶在高速公路上的时候，惬意感回来了。在戴莫记忆里，旅途总能给自己带来一些惊喜。一次开出北京的高速公路上，他感觉路边风景像极了自己儿时生活的地方。“感觉自己不过花几百块，就回了一趟家，还得到了一次彻底的放松。”戴莫心情大好，手握着方向盘，他越开越精神。

每天和游客们打交道，旅游从业者李涛涛同样感觉到，出行，正在成为年轻人生活里不可或缺的安慰剂。

李涛涛今年26岁，在银川的神州租车门店当服务代表，需要和形形色色的旅客对接。作为西北人，最开始从事这个职业的时候，他心里总会有些疑问：“这些人来自漫山遍野都是绿植的地方，为什么要来我们这边吃沙子？”

答案逐渐明了，是在去年暑假。一个25岁的年轻女孩，一个人坐高铁到银川，来到门店，租了一辆坦克300。这是一辆越野车，车型大、方向盘沉，女孩一租就是7天——她计划从银川出发，一路开到阿拉善、张掖，再返回乌海、巴彦淖尔，一路都是戈壁滩。

看上去，这个女孩和大多数旅客不太一样。出来旅游，大家都呼朋引伴、开开心心，取车的时候到处问，“有没有好吃的？好玩的？”但这个女孩脸上没有笑意，也不关心当地交通规则，只是要取车，即刻就要出发。李涛涛有些担心，问了才知道，她在家里遇到了很多不开心的事情，特意跟单位请了年假，“专门找的人烟稀少的地方”，趁着这个机会好好放松。

越来越大的需求量，显然也带火了租车行业。李涛涛发现，疫情之后，向往户外的游人越来越多，租车公司在银川遍地开花。2011年，神州租车的第一家银川门店在火车站开业，但当时这家门店不过只有几十辆车。如今，车队规模已经翻了好几番，门店内有了几百台车，这显然说明，人们对自驾出行的需求正在激增。

还有很多关于旅途、关于游客的新变化，隐藏在神州租车的订单里。

另一位神州租车门店店长张猛的观察是，在如今的租车订单里，突然多了很多“说走就走”的临时订单。为了应对这种需求，他们更需要强调合理调度，通过提前做好预判，避免订单集中爆发之后再派车的延迟可能。同时，租车的用户里，除了以往的70后、80后，90后、00后的占比更高了。这些来自高校的学生，成为一波尤为稳定的客群，他们更喜欢呼朋引伴，临时找来“旅游搭子”，再来一场说走就走的旅行。

这些变化都意味着，游客们不再为偶尔一次的出行而做好完备的计划，而是更加随意，把旅行当作一种常态，融入了生活的一部分。换句话说，越来越多的人正在像戴莫一样，频繁通过旅行，来获得短暂的心灵休憩。

改变

人们爱上旅行，是因为它真的能够给自己、给生活带来变化。

李涛涛记得那个独自驾车前往戈壁滩的女孩，7天自驾回来，她的状态彻底不一样了，“变得有说有笑的”。原本，神州租车设置了自助还车功能，但女孩还特意去了门店，找到李涛涛打了招呼。

闲聊的时候，女孩分享了她在旅途中的偶遇。原来，刚出发没多久，她开到了某个沙漠主题公园，但还没有开始玩，越野车就陷进了沙子里。女孩慌了，正想打电话找李涛涛帮忙，这时，一群游客看见了，大大咧咧地就来帮忙，帮女孩把车子拖拽了出来。他们是西北人，豪放、讲义气，连钱也不收，就默默离开。

女孩告诉李涛涛，正是这个奇妙经历，让她重拾了对人的信任——那是生活中稀缺的、和人与自然的联结，也让她愿意敞开一点自己，再鼓起一些重新投入生活的勇气。

戴莫也有类似的经历。半年前，他一个人开车到张家口看日出，住进民宿的时候已经很晚。那时还是冬日，天气寒冷，戴莫哆嗦着出门觅食。民宿阿姨看见了，钻进厨房，给他煮了一碗泡面。戴莫说，那是自己这段时间以来，吃过最好吃的一顿饭。

此前，戴莫的孤独不是没有理由的。北漂的这些年，戴莫唯一能说上话的人是自己的室友；除了赚钱，脑子里没有其他目标；就连吃饭都没有新意，楼下一家餐馆味道还行，同样一道菜，他吃了整整半年。旅途中的经历，能让戴莫清晰地感受到，自己不再是一座孤岛。

或许是察觉到了这种来自心灵上的需求，神州租车员工李涛涛开始在工作中不断调整着自己的身份认知——帮用户们取车、还车不过是最基础的流程问题，更重要的是，做用户们旅途里的陪伴者，让用户们感觉到，自己并不是孤独一人。

身处西北，这样的需求更被看重。去年夏天，几个要去沙漠深处拍摄、游玩的游客来到李涛涛所在的门店，他们租了几辆越野车，连夜踏上旅途。只是，他们并不熟悉用车，再加上沙漠行车难度较大，一个不留神，车被开进了沙坑里。

接到求助电话已经是凌晨，已入睡的李涛涛被惊醒。他查看了车所在的定位，距离最近的公路大概4、5公里，不算太远，危险性也不高。但由于时间已经很晚，如果要等到专业的拖车合作商前来帮忙，那估计已经是第二天早上了。

这的确是极其少有的情况。李涛涛先是给客服中心打去电话报备，然后带上千斤顶，朝着游客们的定位驶去。后来回忆起，李涛涛说，其实自己也并不确定，能不能把陷车拉出来。只是，在电话里，他感觉到了旅客们的绝望，哪怕只是一些安慰，也能给人以希望。

抵达陷车的定位点之后，游客们的表情先是不可置信，然后流露出一种久违的轻松。李涛涛的出现在所有人的意料之外，那种有人愿意帮你一把的感动、温暖，消弭了面对困难的烦躁。

包括李涛涛在内，来自神州租车不同岗位上的员工们，正在通过不同的方式，和游客们产生更加亲密的联结。

客服中心的员工邢翠霞，同样是和游客们联系最多的一群人。她接到过各种各样的电话，比如，结伴出行的老年人群体，租车后不太懂得使用手机，邢翠霞怎么讲也讲不明白，干脆直接加了微信，一个视频电话打过去，手把手地教会老年用户操作。再之后，他们就成为了朋友圈的“点赞之交”，看这群老人去不同的地方、体验不同的风土人情。

还有一年除夕夜，一个租车回家的年轻人弄丢了车钥匙，打不开车门。电话那头，小伙子声音沮丧，担心今年无法回家团圆。邢翠霞接到电话，很快协调了门店工作人员，送去了备用钥匙。顺利度过了春节，小伙子也没忘记给他帮助的邢翠霞，特意送来了锦旗。

不管是员工还是游客，大家都感觉到，在每一个联结的瞬间，人不再是一座孤岛。

依靠

就像李涛涛、邢翠霞分享过的这些故事，旅途中有温暖的瞬间，但另一面，就是隐藏在旅途里的潜在危机，这常常让旅客们措手不及。

尽管是新晋的旅游爱好者，但对于戴莫来说，在旅途中使用神州租车，并不是一种偶然。更早几年，戴莫就已经开始使用神州租车。那时，他的应用场景是回家——工作在北京，戴莫并没有在老家安徽买车，每年过年，戴莫都会顺带在高铁站租车，直接开回家，一租就是整个假期，担当起全家人的“司机”，这显然是更具有性价比的一种选择。

一种信赖感，也是在这个时候被慢慢培养起来。最开始使用神州租车时，戴莫还是开车新手，一次开车途中，戴莫不小心剐蹭到了自己的车。他原本有些忐忑，在联系客服人员时，对方告知他，由于戴莫在下单时购买了保障服务，不用支付任何费用，这让他松了一口气。

如今，戴莫每次租车出去自驾游，都会选择神州租车，也不会因为发生意外而慌乱，因为他确信：“平台是可以给我提供帮助和保障的。”

用户的信任背后，是平台给的底气。为了保证每一位租车者的用车安全和租车体验，神州租车的各个环节里，都有着相对于大众更高的自定要求。

出于尽快解决意外情况的目的，神州租车在几年前搭建起了自己的修理厂体系。33岁的韩磊就是西安门店的维修工人。对他来说，对安全的高要求，体现在对零部件的严格管理上。

比如轮胎的自检。行业内，轮胎有自己的安全线，比如，磨损程度不能低于标准，或者开满整个保养周期，超过这些标准就代表需要更换了。但韩磊说，用户的需求是多元的，他们无法判断客户租这辆车具体会使用多久、开多长里程，那么，最好的办法就是更加谨慎、保守，他们将轮胎的磨损安全线设置为更高标准。

在安全之上，还需要为用户创造更好的使用体验。有一次，韩磊接到了一个维修车辆风噪系统的订单——它不会影响安全，但开起来会特别吵。对于一些不常上高速的家庭用车而言，如果遇到了这个问题，车主往往会选择“忍一忍”，因为它维修麻烦，显得性价比不高。但神州租车内部的共识是，“每个用户，都想租到体验感更好的车”。抱着这样的目的，神州租车内部会选择优化各个细节。

几乎每一个受访的神州租车的员工，都向我们提到了同一件事——不管是出差还是旅游，用户们出行在外，就进入了身在异乡的状态，一旦遇到问题，不熟悉的环境会带来一种不确定感。也正因如此，神州租车认为，最应该被强调的是后勤保障，即为每一位客户提供出行的安全感。

在相对偏远的地区，来自平台的安全感显得尤为重要。就比如地广人稀的银川，租车出行的游人变多之后，当地多出了很多私人车行，经营情况鱼龙混杂。不少私人车行，会找到私人闲置用车，租下之后，粉刷上新的车漆、穿上新车衣，然后直接投入使用，用户认不出来是新车还是坏车，连基础车况都得不到保障。

服务规范也堪忧。银川门店的李涛涛记得，好几次，有游客先是订好了私人车行的车，到了却被通知没车，直接让他们取消订单，但租金却死活不退。一番拉扯，游客还是来到了李涛涛所在的门店。

在李涛涛看来，神州租车拥有一个更为庞大的车队，光是一家门店，就有数百辆自有车辆，这能够最大程度上保证用户的用车需求，也是底气的来源。一旦缺车，神州租车不允许门店贸然取消订单，他们的应对方案是尽快从邻近门店调配过来一辆车，保证客户出行顺利。

如今，对于出行安全感的优化，神州租车还在一点一滴地继续深入。

入职神州租车之前，店长张猛也是旅游爱好者，代入自己，他完全能够理解用户们的租车诉求，不过就三点——安全、干净、方便。

身处重庆这个新晋的热门旅游城市，除了上述的安全保障之外，张猛还在努力提升租车的方便程度。比如，将门店开进高铁站里。重庆地形复杂，初来此地的旅客们常常迷路，这样可以保证他们第一时间找到门店。

出行的另一个特点，就是要“抢时间”。游客们的旅程都是有限的，没有人愿意把宝贵的闲暇时光，耗费在突发情况上，但这又往往无法彻底避免。

在西安、重庆这样的旅游热门城市，神州租车的员工们已经能够基本预测节假日的盛况。于是，他们把更多的时间花在提前摸排、检修、调度车辆上，以此来保证游客旅游过程中的通畅。

但有的时候，意外还是会突然发生。因此，神州租车会强调“时效性”，目的是不影响用户接下来的行程。韩磊至今还记得这么一个例子，他的工作地点在西安，有一次，一位前来西安开会的旅客，为了方便出行，租了一辆车，途中发生了剐蹭，差点把轮胎给刮掉了。

客户先是打来电话，表示自己还有会议要开，最多能有半个小时的修理时间，觉得自己来不及，甚至问：“我能不能先不修车，等会议结束再来？”韩磊看了对方发来的照片，连轮胎皮都已经掉了好大一块，危险系数很高。一番沟通，韩磊还是把客户劝来了邻近的修车厂，再带着几个师傅一起上阵，火速换了轮胎、做了各项保养。

全方位的“体贴”服务，让神州租车成为了年轻人出行的心头好，就连神州租车的员工们，也成了旅行途中靠谱、可依靠的“旅游搭子”。

从心出发

对于戴莫而言，旅行不仅仅是带他走出孤岛的道标。他说自己是典型的“小镇青年”，在此前30年的岁月里，家庭很难提供什么支撑，他很小就知道，自己要努力学习、努力工作，最需要做的事情是对自己的人生负责、对全家人负责，从不需要家人担心，要“独立、清醒、负责”，也因此过早成熟。

就在戴莫最无力、沉迷于游戏的那段时间，他不会把这些事情告诉家里人。反而，有时候父母还会打来电话，喋喋不休地诉说哥哥的烦恼，戴莫总会认真听完，再像以往一样，给家人以支撑。他拼命地工作、赚钱，想让家里经济状况更好，却忽视了自己的生命体验，无人理解，也是孤独情绪的另一个源头。

是旅行改变了他。路上的风景、外界的联结、更加富足的内心，正在让戴莫变得松弛。翻看着无人机拍下的照片时，他感觉到一种前所未有的愉悦：“我一直在很紧张地生活，而从来没有顺从自己的意愿，好好地做一次自己。”

听客户们说了无数次好，某次休假，李涛涛终于带着父母去了一次乌海——尽管距离自己不过两个小时的车程，但工作繁忙，李涛涛从未去过。好多次，客户们回来，都要兴奋地向他展示视频和图片，再描述一遍盛景，“一边是市区里的高楼大厦，一边是无尽的荒漠”。

去乌海的那一天，天气很好，李涛涛看见太阳落山，余晖洒下来，他才知道，眼睛是最好的相机，“在城市里待久了没有意识到，现在，我才知道，城市就是城市” 。不同于他人转述的一切，自己眼里的景色才能够震撼心灵。

旅行的能量，还在传递到更多人，包括这些长期驻扎在门店、修理厂的神州租车员工们。

今年过年，韩磊去了一趟拉萨。这是一趟紧急救援之行。在各个城市旅游爆火的浪潮里，拉萨也成了一匹黑马，这里路况复杂、风景原始，客户们大多选择自驾，于是神州租车“爆单”了。高原行车导致轮胎磨损更为厉害，维修厂的员工忙不过来了。由于技术优越，能够解决的问题更多，韩磊被派去支援。

说没有落寞，那是不可能的。抵达拉萨是去年腊月底，韩磊一直待到了大年初五。刚到那几天还不适应，他就一边吸氧、一边干活。

正值过年，游客们大多是以家庭为单位游玩，看得他心里有些酸酸的——韩磊的儿子还只有3岁，他想着，孩子再大些，也一定要带他出来看看世界。在各种旅游景点里，韩磊最向往的城市是林芝，客户们分享过当地的照片，“天蓝湖蓝，心旷神怡”。

他相信，那个时刻，自己一定会感觉到最真切的幸福，和生活的真正意义。

（文中受访者均为化名）

文章为每日人物原创，侵权必究