文/许清清
雪,像漫天簌簌纷落的梨花，铺天盖地地装点了2023年的冬天。窗外的银杏树，被雪后的雾淞置换了叶子，鹅羽飞绒包裹着树枝，玉柯琼枝美到窒息。室内温暖如春，案头的书香浮动着别样的芬芳，沉醉于落地窗框出的雪景里，邂逅一缕缕浅墨中弥散的馥郁，构成了这个冬天最奢侈的享受。
一、 深谷幽兰——苏立群和她的《鹤舞清风》。
世间的许多缘都是冥冥之中的安排，初冬的淄博，《东方散文》15周年庆典大会报到处，工作人员问我：“有同伴吗？您喜欢怎样安排？”“没有同伴，随意，看与谁有缘。”有两位女士与我同时进入电梯，同楼层走下，按照房间号向右，后面的一位女士赶紧用卡打开房门，原来我们是室友！她比我来得早，是淄博高青的作家苏立群，一个不像机关干部的机关干部。知性、沉稳、实在而又不乏热情，眼神里有一种不易觉察的探究。“您是教师？”我点点头。“我原来也是，后来才转到机关。”她说完我俩同时笑了。她细心周到却没有多余的客套，恰到好处的投缘，我们每天都聊到很晚。
她的散文集《鹤舞清风》，笔调质朴，文风既不浓烈又不清寡，没有惊天动地的悲，没有热烈狂癫的喜，没有华丽的辞藻堆砌，素面朝天地自然流畅，透出内心世界的练达与自信。
《窗前合欢静静地开》：“它不泼辣，总以温婉持久示人……它的花色素雅清新，白色与粉色之间变换，透着美丽和灵动……不管天有阴晴，月有圆缺，它总是不温不火地开着。”合欢树，承载着一个凄美的故事和绝望的等待。“伫立窗前……沉静内心，我更加相信这世界上存在亘古不变的爱情。”她笔下的君子兰、虎皮兰、吊兰各领风骚，她崇尚自然赋予生命的美好。《墙外的牵牛花》：“滚滚红尘里，高贵与繁华永远比平凡落寞受追捧……平凡的生命也有栉风沐雨、迎风怒放的美丽。”她在花中追寻生命的真谛，破解人与植物共有的生命密码。《踏雪寻梅》，颂扬梅高洁的风骨、梅顽强坚韧的品格。“我喜欢梅花的不畏严寒、暗香浮动；更喜欢梅花的冰清玉洁、铁骨铮铮。”阳春白雪里寻一缕暗香，她有着质朴的坚守，更有骨子里的浪漫，与花草的对视中，探求人生哲理。
《鹤舞清风》中描写一位老实诚恳、任劳任怨的机关干部。“他常常一个人干几个人的工作，却总也得不到提拔，他依然我行我素、自得其乐……相信自己，欣赏自己，不卑不亢，不忧不惧，实现人生境界的不断升华……于清风鹤舞之中，寻找自身的力量。”小人物无法改变社会现实中的歪风邪气，却可以洁身自好，勤勉奉献，依然是平凡中蕴藏的伟大，字里行间闪烁着哲思的光芒。
《春天的思念》写到母亲，母亲是那个年代少有的知识女性，却因选择之差与大学失之交臂。奉献一生、勤劳聪慧，她是女儿们崇拜的楷模。她写下了对母亲点点滴滴的深情怀念。晚年的母亲坚强地面对手术、化疗，依然坚持下地劳动，在土地里感悟生命的力量。卧床后“母亲对女儿们终日守护深感不安……她在日记中写道‘我与癌症斗争了四年，我不惧怕死亡，只要我的孩子和亲人平安健康，我就心安了’……母亲的去世，是我有生以来最大的痛苦，母亲离开的岁月里，延续和升华母亲的爱，成为我好好活着的理由。”最深的怀念莫过于传承，她继承了母亲的豁达与坚韧，努力工作，把女儿培养成优秀的人才，圆母亲的心愿。她已不再是那个女儿打针自己哭的年轻母亲，成熟的感性与理性有着宽博的兼容性。
经过职业生涯的锻造，她对女儿的培养教育有了更深刻的思考，在孩子的成长中学会了倾听与尊重，以培养孩子的求知欲和自信心为重心，女儿不负众望，顺利考入山东大学，后又获美国罗切斯特大学全额奖学金攻读硕士，现为哈佛医学院生物学系的博士后。
《魂牵梦绕是故乡》，社会发展中的故乡变迁，那些刻在记忆深处的烤红薯、老玉米、二月二的爆米花，在她的笔下活色生香。她忘不了小学时的红砖柱子搭木板的“课桌”，写下了对故乡最原始的记忆和可喜的现代景象。
她的作品正如她本人，像静静开在深谷的兰，娴静优雅。清新淡雅的气息缓缓飘来，携一丝余香让你细细品味。
二、 火红的玫瑰——李婷和她的“流韵三部曲”（《圭江流韵》《彭蠡流韵》《东江流韵》）
来自东莞的李婷，是东方散文人人皆知的总编助理，很多人写过“流韵三部曲”评论。我第一次在淄博见到这个小巧玲珑的江南美女。她是我们那辆大巴的领队，车里的气氛在她活力四射鼓动中，始终处于沸点温度。寒冷的季节，依然一袭红裙，浑身释放着仿佛永远都使不完的能量，像一枝喷射着火焰的红玫瑰。
读她的作品，更加映证了我的第一感觉。《我的沙塘我的家》：“待我光着脚丫能够撒野的时光……金黄的稻穗上挂满了我的笑声，偷甘蔗、偷龙眼……是我和小伙伴们的最爱……一个个都是小人精……《孙子兵法》里的‘声东击西’‘调虎离山’都是我们惯用的战术。”我想象着她童年时的顽皮、可爱，不输男孩儿的果敢与冒险。果不其然《难忘那棵龙眼树》跳跃出童年的闹剧：“趁着九婶家午睡的时候，我们猴子似的‘噌噌噌’上了树，狼眼样的眼光，在树丛中找寻熟了的龙眼。用鹰爪般的手扯摘看上的目标，把摘到的龙眼，迅速塞进扎到裤带的褂子里……只听有一个女人破口大骂……九婶儿握着一根三、四米长的竹竿，朝着小伙伴戳去，我急中生智一声令下：‘快！跳到河里去！’‘扑通、扑通’几声水响全跳进了水里……我是旱鸭子，求生的本能让我脚往河底一蹬，头窜出了水面……岸边的九婶儿，半翘着屁股舞动着竹竿向我打来……我迅速抓住竹竿头，使尽了浑身力气，向前一推再狠狠往后一拉，九婶儿‘哎吆’一声掉进水里……已爬上对岸的伙伴们笑得前仰后合。”这段描写让我笑出了眼泪。“猴子、狼眼、鹰爪”，准而狠，有点语不惊人誓不休的意味。生活远比艺术更加生动鲜活，有着电视剧也写不出来的真实场景，童年的李婷实在太“李婷”了，带刺儿的花蕾是未绽的玫瑰。
自古人才辈出的北流河岸，养育了李婷，故乡的河永远流淌在她的心里，她写出了故乡两千多年的陶瓷文化、慈孝文化、博大精深的地域文化。她求学、创业，成为人们口中的女强人，也找到了自己的真爱。
正当她的事业蒸蒸日上之时，丈夫请求她离开当地到东莞发展。她陷入巨大的矛盾漩涡，这意味着要放弃多年打拼的一片天地，到一个陌生的地方从零开始。为了爱，她选择随夫前往东莞，再次创业。《爱他，就要竭尽全力》让我感动，我感佩她的牺牲精神，当今世界还有这样的女强人贤妻！
为人妻之后，生活中不期而遇的难题纷至沓来。“记得结婚两个月后的某天早晨七点钟，突然响起急促的敲门声，当我打开门后却傻眼了，六个逃荒似的大男人站在门口……是丈夫老家公爹同事的儿子领着他的表亲和同学……从此，我们的善待为婆家那边的人敞开了大门……亲戚的亲戚朋友、朋友的朋友。”她们的小家，成了三包接待站（包吃、包住、包找工作）络绎不绝的不速之客，三天、五天、半个月，最多的一次住两个月，这样的日子一直持续了15年。我深知这种生活的忙碌与狼狈，十几年如一日，菩萨心肠也会磨出硬茧。“记得那年春节回婆家过年期间，一位在县宣传部工作的朋友说，要在彭泽电视台为我做一个‘彭泽好媳妇’的专题片……他说：‘你贤惠善良，才貌双全，事业做得那么大还没有一点架子’我婉言谢绝了。”“我一直觉得帮人是一种快乐，是一种幸福。”好媳妇的热情与善良背后，需要怎样繁琐的辛劳与耐心，工作之余，为他们买菜、做饭、打扫卫生、找工作。她像一个高速旋转的陀螺。或许正是这样的经历，让她激发出不知疲倦的活力。拼搏中生活，生活中拼搏，只有她自己知道，多少难言的无奈，也必须用热情覆盖。她努力把自己活成一团火。
从广东东莞奔波于桂东南的娘家、赣北的婆家，千里迢迢忠不忘孝，有限的时间里，让自己的真情尽到极致。《我给母亲洗脚时》：“先细细的帮母亲搓洗完粗糙无比的左脚，然后又帮母亲搓洗状若树皮的右脚，洗着洗着我的眼睛湿润了，眼前的双脚把我带回了40年前的苦涩岁月。”《如山的父亲》《如水的母亲》《怀念天堂的家公家婆》无不流淌着生命中挚爱的情感河流。
这样的生活节奏，并没有让她忽视对儿子的培养，18年的养育她用尽心血，两三岁开始，培养儿子的独立意识和生活能力。她懂得“父母之爱子，则为之计深远”儿子不负所望，成为优秀学子赴美留学。临别时，她把记了18年的69本育儿日记交给儿子。外向、豁达、奔放的性格却是层次分明，意志顽强而又有板有眼、条理清晰。世间母亲千千万，如此深重有几人？
李婷踏遍了三个家乡的山山水水，满腔心血汇成“流韵三部曲”，最真诚的爱，莫过于让一草一木都活进文字。璀璨的光环之下，有多少酸甜苦辣！独特的喜怒哀乐，毫不掩饰倾泻而出。她的作品灌注着率真、活泼的生命气息，其中蕴含的人格魅力，远远超出了写作艺术的分量。文如其人，她活成了火焰般的玫瑰,喷射着激情，散发着芳香，绽放着热烈，为这个世界驱赶寒凉。
三、 深秋黄菊——王槐菊和她的《路边黄》。
来自湖南的王槐菊老师，土家族人、长我一岁，有着同龄人不言而喻的亲切，我称她“小姐姐”。
很喜欢她的叙事风格，不急不缓地行走在时光深处，还原出时代的气息。疾风骤雨、日暖风和，曾经的岁月有一种似曾相识的感应。“温温的太阳照在船上，柔柔的光洒在水面上，波光粼粼。倒映在水中的群山层层叠叠、青柳风动摇曳……那条街道、那些木房……赶集之日，船中有鸡有鸭还有小牛犊……姑娘们看中了柜里的那匹花布，当时舍不得扯几尺，回到船上还在念念不忘。多情的小伙子则爆料：‘我今天找柳妹给我剔的头’……老于更加苍老了，当地人都知道，他在这条船上燃烧了他的青春，送走了他的风烛残年”（《渡船》）。小小的渡船摆渡着土家族人寻常的日子、柴米油盐，摆渡着人们的念想与希望。一个灵动古朴的水乡画卷，在岁月里招摇。
“你吃过山里的‘梦儿’吗？它酷似桑葚但不是桑葚。‘麻雨子’（野葡萄）、杨桃、野木瓜……”南国的山，有着令人陶醉的神秘与向往。“房子坐在青山怀抱之中，前面溪水环绕……长廊与房子连在一起。”“长廊上走着脚夫……总有人挑着桃子、李子等，一路吆喝着走过来……孩子们总是扯着大人的衣角央求着：‘买一点嘛、买一点嘛。’大人们从罐子里掏出几个银豪子，要么就从一层又一层的布包里，拿出一毛钱去讨价还价。”（《老宅》）童年的日子，像门前的小溪，缓缓地流淌，从泛黄的日历里流到作者的笔下。悠然与窘迫，恬淡与清贫，填充着世外桃源的时光。
“脚夫们常去我家长廊里乘凉，担子放下后还不停地喘着粗气……奶奶从家里提出一壶凉茶，她常说“来的都是客。”贫瘠的岁月，丰盈的善良，往日的时光蓄满真诚与信任。“光着屁股的小孩子扯着泥腿儿，跟着咣当咣当的拨浪鼓撒欢儿”。“月光泄在吊脚楼上，映在潭水中……孩子们在禾场上‘捉羊羊’，远远传来大人们的呼唤声。”记忆，是头顶静静的银河飞溅在天上细碎的声音，孩子们的笑声、奶奶呼唤乳名的声音，在月光里游走，渺远而又清晰。恬淡的笔调，浓浓的情感，故乡永远是游子温情的港湾。
《禾场 大队部》“妇女能顶半边天”“农业学大寨”电影《红灯记》。“夜晚来临了，守禾场的社员时而围绕着谷堆走一圈，看谷堆上的石灰印子是否完好。”共和国建设中的激情迸发在时光里的豪迈，为了美好的生活，每一代人都在奉献中前行。跟随她的笔触，感受时代的脉动，曾经的苦乐年华是那样真实而亲切。
“多想还有一个冬天，我们围在火坑边，围在您的身旁说说家常……您那次砍柴，从山上滚到山下……您一声不吭，抓一把细土止血。”(《想和父亲说说话》）坚强的父亲咬紧牙关，在命运的挤压中，默默地成为孩子们最强大的靠山；母亲过早地离去，小脚奶奶温暖怀抱使她们依恋；背着背篓的母亲、母亲做的布草鞋，是心里永远的珍藏；演李铁梅的碧姑姑，成为她成长的范本；绵长的思念裹挟着一丝丝落寞，向上的主旋律，和着悠悠的温暖、怀念的感伤。她的思维没有现代的拥挤，像故乡的山水，深情、舒缓，自然流淌。
她笔下的路边黄：“总是直直地立在路边……亭亭玉立的生长在草丛中，一朵朵黄色的小花朵在浅浅的微笑。”质朴的生命总让我想起北方的山菊花，恰似《路边黄》的文风，不急不躁，缓缓盛开，此花开尽再无花，款款走进季节深处，微微含笑深情谢幕。
四、 亭亭清荷——张桂珍和她的《泉香心语》
初见张桂珍，不知为什么突然想到荷花，或许是因白皙的皮肤，亦或许是窈窕的身姿和目光里的清澈。并没有过多的交流，只是一个闪念如蝴蝶掠过窗口。那天收到她寄来的书，封面的上端一枝清荷，曲线优美的荷叶上，摇曳着粉白晕染的荷花，我感叹竟然有这样莫妙的感应。
《牵你的手，赏最美的秋》是作者写给夫君的心语。他和她十指相扣，走过那片银色的芦花。“但见白浪扶彼起，原是芦花舞深秋。”这个画面让我想起“蒹葭苍苍，白露为霜，所谓伊人，在水一方。”一对年过半百的夫妻，居然还有如此的浪漫！走进那金色的银杏树林，“有一片叶子，旋转着，飞舞着正好落在你的肩头……就让它在你的肩头歇息一会吧，你的肩头是干净的，温暖的。”秋有着双重的蕴含，连叶子都这样依恋肩头的暖。生命的质量，在一定意义上是爱的质量，半个世纪的风雨，由激情走向两情缱绻，“深秋”里的十指相扣是灵魂的相挽。不知是怎样的七窍玲珑心，滋养着爱情的青春不老！
“那朵慢慢开放的荷花，由刚才尖尖的一个点变成了三个、五个点，”这样的句子让我听到花开的声音，像她们的爱永远鲜活在开放的节奏里。百里挑一的夫君，没有辜负她三十多年前带着养父母、带着全部家当，穿越千山万水来爱他。
张桂珍命运多舛：“我是不幸的，年幼失去亲娘。我也是万幸的，拥有三位胜似亲娘的母亲。”（《我的四个娘》）不到两岁就失去亲娘的作者，深得养母作为乡邻的喜爱与照顾，当父亲要带着他和哥哥离开东北回山东老家时，她和养母已难舍难分。父亲不顾哥哥声嘶力竭的哭闹，忍痛割爱，把她留在东北的黑土地。小小的高泉香，成了养父母的掌上明珠——张贵珍（后来误写为张桂珍）。
“养母给过的爱，曾经让我幸福无比，也曾经让我痛不欲生……如同昨日的梦，清晰而又遥远，深念而又迷茫。”“养母干净利索、说一不二……是个小脚女人……一走三晃，风吹杨柳一般。”（《特别的母亲特别的爱》）寥寥几笔，一个旧式女人的善良、干练、精致，跃然纸上。唯恐失去爱女的偏执，在女儿渐渐长大的青春期，一次次陡生出风起云涌的波澜，每一次都称得上惊心动魄。被爱绑架的生活，终于在爱的洇染中,回归相互理解的母女情深。四十四年的共同岁月，情浓于血。
她接到哥哥的来信，养父母把她的身世和盘托出。考上大学的那一年，亲生父亲病危，她千里寻亲在车站与哥哥相认。见到了全家的亲人和第三个母亲——继母，开始了与情同亲生的继母15年的情缘。在继母的倡导下，她在山东找到真爱，年迈的养父母也跟着她，回到了他们闯关东离开了几十年的故土，晚年时光享受了女儿女婿最好的爱。
继母弥留之际，拉着她的手把弟弟妹妹交给她。
她回老家总和婆母睡一盘热炕，有说不完的话：“现在就剩你一个老娘了，你多活一天我们就是有娘疼的人。”婆母最后的日子，半个月解不下大便，农村老家没有开塞露、没有橡皮手套，她用手指一点一点地把大便抠了下来，这样的媳妇连亲生女儿也会汗颜。她感恩每一个母亲的厚爱，用一腔真情，送走了三个没有血缘的母亲。我又一次想起了荷，她的圣洁可托起观音，佛禀赋了她大善的慈悲。爱，在她们的生命里彼此给予、彼此温暖。
十三岁时《与狼对峙》：“只要见到四堆火燃烧，就说明有人遇到狼了，大家就会来营救……我立马在周围对柴禾并迅速点燃……那两条大尾巴尖耳朵的狼，一直在离我们十几步的地方，来回走动，爹爹晃动着扇刀，并让我不停地敲击镰刀，咣咣的金属撞击声，配合远处鞭子的啪啪声……我不再害怕，我看到了希望。”机敏勇敢的小姑娘，在养父母的衰老中，接受着生活的历练，曾经辍学、也曾经因抗婚想过自杀。生活的艰难，让她擦干眼泪，在努力中变得强大，立志考上大学驾驭自己的命运。
大学毕业后，教师、副校长、党校副校长，一路走来的感念，流淌成笔下的心语，《我与恩师的兄妹情》、《八年党校情 一生党校人》《好一朵茉莉花》《岁月剪影》《清明札记》生命之水的清波里，有多少难以忘怀的人间真情。
跌跌撞撞的岁月没有在她脸上留下印痕，生活的跌宕起伏，艰难中的烟火琐碎，修炼出仙子般的婷婷袅袅。生于孔窍的荷，出落成内心通达的亭亭净植，绽放出馨香四溢的清丽曼妙，心中有爱，可抵岁月漫长。
四部佳作，让我的灵魂在阅读中升华。掩卷沉思，是谁创造了“女人如花”？如花妙笔挥洒绚烂，浓郁的芳香在心底升腾，窗外一场又一场的雪，被低下的气温延缓着消融，像飘渺的背景音乐，弥漫着拒绝融化的忧伤。感谢这个多雪的冬，为缤纷的芳蕊铺陈浪漫的景深，让我这个爱雪的人，拥一怀芬芳沈醉其中。
2024年1月31日于石家庄
作者简介： 许清清，女，1954年出生于河北省井陉县苍岩山镇胡家滩村，1974年就读于河北化工学校，毕业后留校工作至退休，喜欢散文写作，作品曾发表于《人民周刊》《光明日报》《美华商报》《中国人生科学》《太行文学》《石家庄日报》等。著有散文集《香树沟之月》《苍岩山之韵》现为河北省作家协会会员。
