美国史学家斯塔夫里阿诺斯将西方的全球扩张分为三个阶段,第二个阶段的终点是1763年。
这一年发生了什么重大事件呢?
答案叫《巴黎和约》。
法国打输了第0次世界大战——七年战争,战后,法国人签订了此条约。
战前,法国人在北美占据了加拿大东部和密西西比河流域,总面积接近500万平方公里。
而和约签订后,法国人丧失了以上所有地区。这是当时人类史上单一条约丧失殖民地面积最大的一次。
更不幸的是,这已经是过去一百年中,法国人第四次在与英国的战争中未能取胜了。
1689年开始的奥格斯堡联盟之战、1701年开始的西班牙王位继承战争(惨平)、1943年开始的奥地利王位继承战争,法国人都没有捞到好处。接着,他们在七年战争中,几乎吐出了之前所有的扩张成果。
斯氏写道:“对世界历史而言,重要的事实是,法国在18世纪丢失了北美洲和印度。”
这一年拿破仑四岁。
海外殖民地的丧失意味着法国人可以抢掠的地盘没有了;连年的战争又使国内劳动力数量减少、税赋繁重。接着,就引发了法国大革命。
其实,这场革命远不如国内宣传的那么“神圣”。
革命进行的前五年,法国内部动乱,执政派别换了一波又一波,光是议会的名字就换了三个,宪法制定了两部,政局始终动荡;百姓依旧是民不聊生,各地处在无政府状态,大量的底层民众被冤杀、饿死,市民依旧买不起面包;外战更是一塌糊涂,各国干涉军从四面八方进入法国境内,法国处在生死存亡之间。
归根结底,主导这场革命的罗伯斯庇尔、丹东、巴拉斯、西哀士等人都不明白,革命到底是什么?
革命就是通过暴力方式对某一区域或者国家范围内利益的重新分配。
它靠什么?
靠的是实力,靠的是能够镇压被剥夺利益的阶层的反抗和抵御外部干涉。
而以上这些人,都没有这个实力。
就像罗伯斯庇尔,他是一个道德和理论都很强的人。他很清廉,从来不收黑钱(这一点比丹东强多了);他制定了自我否定条例,主动放弃了辛苦活动得到的议员职位;他是坚定的民主共和者,从未动摇。
但是,他没有实力。对内他无法让国内各个执政派别信服,对外他无法击退侵略者。
而他要想维持统治,就只能在国内施行高压政策。我治不了英国人,我还治不了你?
罗伯斯庇尔是1793年9月上位的,当时巴黎监狱囚犯的数量是1417人,当年年底,增加到4525人。
你要注意,这是在处决速度大大加快的情况下的数字。
9月,处决15人;10月到次年1月,平均每月处决65人;1794年2月,处决116人;3月,处决155人;4月,处决354人。
为了加快处决速度,1794年6月10日,国民公会又通过了法庭程序简化的法令,单月处决人数迅速上升到了4位数。
从1793年9月初到1794年7月底,11个月内巴黎共有2639人被判死刑,法国全国共有16594人被判死刑。除此之外,还有更多人未经法庭正式宣判而被杀害。
最疯狂的时候,革命法庭就设在断头台旁,一天可以判决、处决上千人。到最后,因为上断头台太麻烦,法国开始大规模普及枪决。
这些被叛死刑的人,绝大多数的罪名是“叛国”。
能让这么多人“叛”,这个国想必也好不到哪里去。
这就是拿破仑登场之前的法国,君主时期外战屡败,民不聊生;资产阶级当政后外战依然没有改观,国内几乎演变为动乱,民依旧是不聊生。
所以,民主、自由、共和固然是好,但是有前提,这些东西得让百姓吃得饱饭,有地方住,得让法国军队击退干涉势力,不然什么高尚的理论都是放屁。
然后,拿破仑登场了。
土伦战役、镇压保王党、蒙德诺特之战、里沃利会战等等,一连串的胜利,赶跑了侵略者,逼迫第一次反法同盟解体,各国相继签订了《海牙合约》、《巴塞尔条约》等条约。
条约规定各国义务情况如下:
1、普鲁士从此之后保持中立,莱茵河左岸的普鲁士领土被割让给法国,普鲁士承认法国占领比利时和荷兰。
2、荷兰的佛兰德尔、马斯特里赫特和文洛割让给法国,荷兰同意出资供养一支2.5万人的军队为法军服务,荷兰赔偿法国1亿荷兰盾。
3、西班牙宣布退出反法战争,将圣多明戈割让给法国。
我不得不说,拿破仑的战争胜利并没有理顺法国国内的生产关系,相反,后来他施行的“大陆封锁令”,几乎搞垮了法国的手工业,破坏了法国的农业出口(当时的法国无疑是农业国)。
而且,拿破仑所进行的战争也没有传播什么革命思想,这些战争大多是野蛮的、带有侵略性质的。
像占领米兰后,拿破仑发表演说:
士兵们!你们象山洪一样从亚平宁高原上迅速地猛冲下来。你们战胜并消灭了一切阻挡你们前进的敌人。现在米兰是你们的,在全伦巴第上空,到处飘扬着共和国的旗帜。号称能够威胁你们的敌军,再也找不到更多的障碍物,可以凭借它们来抵挡你们的勇气了。波河、提契诺河和阿达河不再阻挡你们前进了。意大利这些所谓了不起的堡垒看来那是不经一击的,你们象征服亚平宁山脉一样迅速地征服了它们。是的,士兵们!你们做了许多事情,可是这是不是说你们再没有什么事可做了呢?今后人们在谈到我们时会不会说,我们善于取得胜利,却不善于利用胜利呢?总而言之,让我们前进吧!目前我们还需要急行军,我们必须战胜残敌,我们要给自己戴上桂冠,对敌人给我们的侮辱必须给以报复!
注意粗线部分,什么意思呢?
5月15日,法军进入米兰,随即开始大规模施暴。
大批妇女被拖到巷子里轮奸;几乎所有的商店都遭到抢劫,法军强制性带走他们看好的一切;为了掩盖罪行,很多人被无故杀害。
5月22日,持续了一个周的暴行终于遭到反抗,米兰城爆发了大规模的反法暴动,拿破仑命令军队强力镇压,逮捕了超过1万人,他们被关进监狱,严刑拷打,然后匆匆判刑处死。
接下来的是帕维亚,当地意大利人偷袭法国驻军,然后关闭城门。法军用大炮轰击城墙及城市,炮击了整整一天,轰塌了城墙,炸死了数不清的无辜市民。士兵进城后,又开始了新一轮的屠杀和奸淫掳掠,成年男子几乎被杀光。
这就是拿破仑战争的缩影,可以这么说,法军做的事情与后来的纳粹德军没有本质区别。
但是,因为这一系列的胜利,法国人可以从北意大利运回黄金,从罗马运回各种价值连城的艺术品,从德意志抢回粮食,从低地国家敲诈钱财。这些,都大大缓解了法国国内各阶级的财政窘迫。
更关键的是,随着战争规模越来越大,大量的法国贫民找到了就业途径——当兵。从拿破仑称帝开始,法国一直维持着百万规模的常备兵。
从其他国家角度看,拿破仑无疑是个暴君,但是对法国人而言,他确实解决了之前历任政府都解决不了的问题。
1798年,当时实际掌权的督政府忌惮拿破仑在国内的声望和地位,将其派往埃及。而这件事情反而为拿破仑掌权进而称帝铺平了道路。
因为拿破仑走后,反法同盟再次建立,法国瞬间又是四面楚歌。这里,我直接用拿破仑训斥巴拉斯(督政府实际控制者)的话来表达:
“我在北意大利艰苦奋斗,占领了大片领土,我给巴黎运回了一车又一车的黄金,我给法国带来了和平!可是你们都干了什么?我回来的时候仍然是满目疮痍,我的大军都被你们败光了,法军又陷入四面楚歌的窘境!”“我的士兵、我的兄弟都牺牲了,却换来了如今的情景,现在,是时候让那些有能力保卫法国的人掌权了!”
事实证明,离开拿破仑,换谁执政都不救不了法国。
这就是拿破仑的独到之处。
关于拿破仑在法国的威望,由以下小例子可以看出。
1、1813年的吕岑之战,在卡加村的法军正在准备午饭,突然遭到密林中钻出来的普军排枪射击。由于之前的远征莫斯科败光了法军的精锐,此时的法国士兵大多是新兵蛋子,面对突如其来的打击毫无经验,向山谷中溃退。
拿破仑听闻吕岑方向的枪炮声,命令马尔蒙、贝特兰等军向吕岑方向靠拢,他自己则带着一队卫兵骑马先行。
拿破仑策马奔向卡加村时,遇到了败退的法军,然后就是令人震惊的一幕。
拿破仑没发布任何命令,只是骑在马上注视着这些士兵。然后,刚刚慌不择路的逃兵们却仿佛听到了严肃的军令,他们发出震耳欲聋的欢呼声,然后高喊着“皇帝万岁”,掉头、结阵,与追击的普军展开激战。
普军统帅布吕歇尔看到这个阵势,当即命令普军停止追击,回头结阵,突袭变成了阵地战。
2、拿破仑被流放圣勒拿岛之后,为了抹去他的影响力,复辟的波旁王朝不断地制造他的死讯,像被下毒、被推下悬崖、被暗杀等等。
但是没用,没人信。法国民间盛传皇帝已经在美国整军,准备回来干掉路易十八。以至于后来他真死了,波旁王朝反而不敢公布他的死讯。
3、拿破仑死后,他的仆人带着他生前的衣服、贵重物品回国。在过海关时,一个海关随员看上了其中的一些珍宝,打算据为己有。
这时,一名海关卫兵看到了箱子中皇帝那顶镶着鹰徽的三角帽,立刻上前制止随员的行为,并喊出口令,所有卫兵肃然、举枪致敬。
4、波旁王朝的继任者奥尔良王朝开始后,为了证明自己统治的合法性,不得不将波旁王朝的死敌——拿破仑的灵柩接回巴黎。
那一天,成千上万的法国人冒着严寒从全国各地来到首都,向皇帝告别,也为了证实他们的皇帝确实已经死去。
5、拿破仑死后第27年,他的侄子路易·拿破仑·波拿巴参加法国有史以来第一次公正的普选。此时的路易·波拿巴同志之前最大的成绩是策划了两起几十人规模的兵变,失败,在海外流亡了接近20年。
他回国参选的举动遭到了他表妹的无情嘲讽,认为他是“一如既往地白日做梦”;他回到巴黎前六个月的主要工作是遛狗;他虽然是议员,却很少在议会开口说话。
就这么个人,以550万票对150万票的绝对优势击败了当时法国最高行政官卡芬雅克,当选总统。
那些底层市民、乡村老兵听到候选人中有“波拿巴·拿破仑”的名字,毫不犹豫的就投下了他们的选票。
当时英国报纸戏称,如果一只叫拿破仑的狗参选,它也会在法国人的选举中获胜。