1984年，湖南省新宁县法院作出判决，即承认1951年的判决纯属错判，撤销“朱迈先系匪特”的罪名，恢复朱迈先同志名誉。这起沉寂三十余年的冤案，终于水落石出。

“文士之后”：别父离家，抗日救国

“佩弦先生（朱自清字）有朱闰生、朱乔森两个儿子。”多年来，在朱自清诞辰或逝世的纪念日，人们都会这么说。

朱闰生和朱乔森都是党史研究方面的专家，见证了从新中国成立、改革开放等重大历史事件，一直跨入了21世纪，是难得的长寿老人。

至于“朱迈先”这个名字，在很长一段时间内，都是一个受到回避的话题。

“朱自清的大儿子是个反革命，建国初年就被制服了。”直至20世纪70年代，民众们七嘴八舌地谈论这个话题时，仍要加上“听说”二字。

少有人知道真实境况，“大儿子叫什么？”“犯了什么罪？”“几岁没的？”一问三不知。

但朱自清生前却说：“阿九是喜欢书的孩子。”阿九，是朱迈先的小名。

14岁那年，朱迈先跟着父亲来到北平崇德中学读书，生母离世没两年，他虽然是大哥，但平日里却很是寡言少语。

朱自清工作繁忙，少有时间和儿女交流，但对朱迈先却很关注，时常留意他读了什么书，写了什么东西，他说：“吃菜的口味看不出秉性，但书品偏好自见心性和修养。”

“阿九喜欢看《水浒》、《西游》、《三侠五义》等书。”朱迈先国学功底深厚，却不喜欢纤巧的文句，诗文偏爱苏东坡，落笔行文间，和其父的清婉风味也大相径庭。

朱自清曾笑话他：“他只不喜欢看《红楼梦》，说是没味儿。可《红楼梦》的味儿，一个十几岁的孩子哪里能领略呢？”

“他无疑是个才子，却没有才子的那些毛病。”学校的老师对朱迈先甚是赏识，派他编辑学生自治会办的刊物《崇德先生》，1936年，朱迈先加入中国共产党，任地下党支部委员。

（朱迈先与同学合影前排右二）

他体格粗壮、发须蓬松、眼神犀利，旁人道他是文学家朱自清的儿子，总要“呵”上一句，仿佛被吓了好大一跳：“那他定是像了娘亲。”

这样一个不修边幅的少年，却是北平学界抗日爱国运动的积极分子。同班同学孙道临说：“我曾经视迈先为挚友、偶像、知己。”

当“一二·九”运动和“一二·一六”运动爆发时，时任清华大学中文系主任的朱自清曾上街去“劝阻”参加游行的学生，孰料，自己的长子已经是中华民族解放先锋队的一员了，朱迈先站在队伍前方，带领着万千热血青年呐喊示威。

1937年，朱迈先告别父亲，前往扬州。在这里，他明面上是在扬州中学继续学业，暗地里却担任地下党支委，从事组织和情报工作，不久，他就因工作表现出众而被任命为中共扬州特支书记。

同年11月，为了宣传抗日救亡运动，朱迈先发起组织了江都文化界救亡协会流动宣传团，他和江上青、陈素等人走南闯北，唱歌、演讲、演排话剧、写标语，“进步书刊、宣传用具，还有大家的行李，全靠人挑车拉。”

他们赶排了《放下你的鞭子》、《我们的故乡》等等具有动员鼓舞性质的戏剧，受到沿途群众的热烈欢迎，渐渐的，他们的队伍从18人扩大到30多人。

无名之辈：深耕地下工作

1938年，朱自清收到家乡来信，老父告知：“兵马混乱，家中失窃，遭窃一百二十块钱。”财物损失倒是其次，他细细看过，人员无伤损，方才松一口气。

令他担忧的是朱迈先，他已经与长子失联快一年了。

“迈先一友人自延安来，李一洲告诉采芷说迈先不在那里，他和他的友人均示未收到迈先的信。我很为迈先的命运而担忧。”

忧思疲弊下，朱自清只能寄了十块钱给汉口的一个朋友，请他帮忙，在《大公报》匀出一块版面，刊登寻人启事。

此时，杳无音讯的朱迈先来到了安徽六安，“他是个很有计划的年轻人，他们的线路都是经过精心设计的，当时，桂系部队十一集团军和政治部、安徽是抗敌动员委员会都设在六安，这是离他们最近的“革命圣地”了。”

到达六安后不久，江都文化界救亡协会流动宣传团的工作人员又被要求前往延安抗大学习，董必武却劝道：“你们已经具备实际工作能力了，不必再去延安了。目前，广西部队很缺人，十一集团军三个师的组织部都需要你们去顶上。”

朱迈先听了这话，并无异议：“我服从分配。”不久，他被分配到了国民党桂系部队三十一军一三一师的政治部工作，任中尉科员。

同年10月，朱自清收到了一封来自长子的来信，朱迈先告知了失联一年多的境况，并附言：“甚快意。”

1940年，三十一军顺利收复龙州，两年后，朱迈先调防广西南宁，两年又两年，桂柳会战损伤惨重，桂林失守，朱迈先调往新十九师，因“法子多，办事牢靠”，受到蒋雄赏识，在他部下任政治科中校科长。

不久，他和南宁地区医院护士长傅丽卿结为伉俪。“我们想去看望父母亲，但路途遥远，我们连路费都负担不起。”40年代，朱迈先的月薪只够在黑市上买到二斤花生油，而他的父亲，在北京城。

沉冤昭雪：寻找朱迈先

50年代初，“镇反”运动开始，彼时，朱迈先刚刚被分配到了桂林松坡中学任教，一家子好不容易安定下来。

风声还未传到朱迈先耳中，曾任国民党师长的蒋雄就被捕了，没等他留下只言片语，就被人带走了，罪名是“匪特”。

傅丽卿心如明镜：“他（朱迈先）受蒋雄照顾颇多，如何幸免？”朱迈先随蒋雄一同被押送回湖南省新宁县受审。

他曾担任国民党后勤总署组训司任秘书，后又任桂北第八专署秘书，在建国初年，更是代表桂北国民党军政人员向中共领导的桂林市政府沟通起义事宜，他在两党于广西合作期间发挥了纽带作用。

“他说他是共产党员，没有人相信他，高中时期，他是秘密入党的。”

那一段时间，“同伴、友人都消失了，换而取之的是白眼和猜疑。”彼时，就连孙道临都对他“匪特”的身份半信半疑，而在监牢外头，没有工作的傅丽卿独自抚养着三个孩子。

1951年底，蒋雄被处以枪决，临死前，他的身份是“国民党高级将领”，同年11月底，朱迈先被新宁县法院判处死刑。

傅丽卿多次申诉：“他告诉过我，他说，“我同我的父亲是一样，我没有做过对不起党和人民的事情。”她四方走访，搜集了大量的人证和物证，只因朱迈先临别前那句云淡风轻的嘱咐：“你放心，组织上会查清的。”

1984年，新宁县法院在彻查此案后作出了结论：朱迈先起义后表现良好，应当撤销原判。

得知真相后的孙道临心神受震，“君子之交淡如水，这曾经是我的信条，但这一信条下面，隐藏着多少我对人世的淡漠。”

他大病一场，心痛自己的软弱和轻信：“但凡早一点找到他，听他叙一叙离开扬州，到国民党军队中工作的真相，我就不会那样随意的去忖度他了。”

朱自清总说“阿九没到读懂《红楼梦》的年纪”，然而，朱迈先离世时不过33岁，他的一生，没有“忽喇喇似大厦倾”的轰轰烈烈，不过一句匆匆。