距莫斯科几小时车程的地方有一片濒临死亡的村庄。曾经发展城市和村庄的地方，现在到处都长满了茂密的森林。这次我要告诉你一个真正的鬼城。它是如此之大，以至于拥有自己的机场、学校、幼儿园和医院，但现在这一切都被完全废弃了。人们最近才离开这里，留下了田地里的昂贵设备、医院里的设备以及仍然通电的公寓。而社区中心、邮局等建筑现在已与锅炉房完全隔绝，并用木材供暖。在这里，在房屋和企业中，最后的居民幸存下来。怎么最后就被遗弃了呢？

有一天，我开车穿过特维尔地区的一整片废弃村庄。那天的天气简直太糟糕了。下了整整一夜的雪，我担心因为雪堆而进不了城。

按照计划，我的第一个地点是被遗忘的基斯图托沃小镇。它距首都仅 4 小时车程。

虽然特维尔地区与莫斯科地区接壤，但我有一种身处沃尔库塔的感觉。当你进入基斯图托沃时，到处都是废弃的房屋，完全没有人。令人毛骨悚然的面板引发了恐惧和绝望。很难想象人们会继续住在这些公寓的某个地方。

最后我们到达了镇中心。几年前我来过这里，事实上，这里并没有太大变化。但我想知道为什么这个小镇每年都空无一人。

基斯图托沃被认为是当地集体农场的中心村庄。这里是当地文明的绿洲，有自己的幼儿园、学校、商店、食堂和图书馆。然后，最优秀的工人获得了自己的住房。

20世纪90年代的事件之后，集体农场和企业崩溃了，只剩下对它们昔日辉煌的记忆。现在镇上的人口明显减少了，因为年轻人都在离开，老年人干脆都死光了。

我看到了文化中心。2021年，当地居民向我投诉，大楼屋顶漏水。恢复它需要数百万卢布。至少官员们是这么告诉他们的。

这是2021年文化中心负责人告诉我的：

- 我们被告知我们将在 2021 年制定一个项目。然后他们说需要数百万美元来修复这个屋顶。在我看来，建造一座新建筑更加容易。代表们到了，说这里需要投资350万。我们告诉他 - 你在说什么，我们的学校已经关闭，而且它正在以 70 万的价格出售。

我绕着文化中心大楼走了一圈。这张照片比我想象的更悲伤；这个地方几乎完全被遗弃了。其中一部分存放着用于为建筑物取暖的木柴。由于成本过高，最近已与锅炉房断开。

从墙上的一个洞可以看到，只有礼堂里的椅子被保留了下来。虽然那里举办活动的时间不长，但另一边的生活却如火如荼。

很快我看到了一位当地居民，我走近他：

- 你好，你能告诉我这个镇上有什么好玩的吗？- 我问。

- 所有设施都已关闭，孩子们被送往 Malyshevo 村的学校。- 他回答。

- 距这里9公里吗？

- 是的，我现在下午 3:30 要去学校。邮局和文化中心就在这里工作，仅此而已。生活如火如荼，令人头晕目眩！我们只是在这里生存。他们忘记了我们，没有人愿意朝我们的方向看去，唯一剩下的娱乐就是文化中心。

与当地居民交谈后，我进一步探索了这座小镇。这里没有行政部门或警察……只剩下一个仍在运作的邮局，我就去了那里。

邮局大楼也用木头取暖。我注意到二楼有些地方连玻璃都没有。当然，这是一幅可怕的画面。

一位当地居民路过，我问她：

- 你好，邮局上班吗？

- 是的，只有二楼什么都没有。他们只处理第一个。- 她回答。

- 房屋的占用情况如何？

- 嗯，例如，这里有一座房子，在最后一个入口处，它的后半部分根本不是住宅。

- 哇...

向那位女士道谢后，我向废弃的幼儿园走去。

我走进幼儿园。不幸的是，一切都已经在这里解决了。现在只剩下砖块了，很快这个地方就不再存在了。

我朝板房走去。在他们所有人中，只有一个还活着，而且只是其中的一部分。据当地居民称，一个入口完全是空的。

我走进空荡荡的入口。已经很久没有人住在这里了。老实说，这是一个可怕的景象，似乎灯亮着，柜台在旋转，但到处都是蜘蛛网，完全没有生命。

有趣的是，锁在外面。看上去这里到处都有人登记，但是却没有人。那是一座真正的鬼城。

我去隔壁的房子。那里的一切都被洗劫一空，甚至连电线都被连根拔起。

当我离开家时，我看到了另一位当地居民。我走近他：

- 我走呀走，不知怎的，整个村庄都空了。- 我说。

——这里已经没有人了，所有的年轻人都离开了。道路已经消失，房屋也空无一人。现在还被雪覆盖着，但在夏天根本不可能开车过去。没有前景；他们甚至不能在这里修路。我们把一切都安排好了。

一切顺利吗？- 我问。

- 是的，你会出去，你不会在街上遇到任何人。一天至少遇到两个就好了，不然根本找不到人。- 他说。

- 这绝对令人毛骨悚然，看起来像一座大房子，但一切都被遗弃了。

- 所有三层楼都被占用了。

- 一幅可怕的画面。这让我想起了在沃尔库塔的时候，同样的暴风雪，窗户被打破，没有人。

- 可怕，不可怕，你必须活下去。

在与当地居民交谈后，我在一栋居民楼的屋顶上看到了一个有趣的细节。原来，民间工匠制作了类似肉鸡的东西！当然，这是虚构的。

以前农业很发达，连普通的民居都附有鸡舍。

很快我就来到了一家废弃的医院。据当地人说，它已于 7 年前关闭。

我走进去，惊讶地发现一切都保存得如此完好！这里有一家设施齐全的医院，当地的医生可以进行大部分的检查。

可见，最近这里一切都运转良好，给人们带来了好处。

自苏联时代以来，这家医院没有任何变化。甚至还留下了有关健康和各种疾病的海报。

该镇空无一人的原因之一是学校关闭。并不是每个人都对最近的学校有 9 公里的路程感到满意。学校不久前关闭，大约十年前。有人小心翼翼地将所有窗户都用木板封住，不让任何人爬进去。

当我在大楼周围走动时，我发现了学校的第二栋大楼。一般来说，对于这样的村庄来说，学校是很大的。

下一点是一个类似的城镇，但规模要小得多。但我们设法从一个曾经的大型集体农场找到了一个大型设备墓地！联合收割机和机器在这里工作了很多年，但现在它们对任何人都毫无用处。令人惊讶的是，没有人偷走这些设备，因为例如联合收割机就花费了数百万卢布。

然后还有整架 GAZ-53。他们甚至还有旧的苏联车牌。大量的金属在田野里腐烂了。

然后我看到了一辆自制的微型拖拉机。我什至不明白它是用什么做的:)

天很快就黑了，我回到车上。走着走着，我遇到了其他当地居民，其中有一位80多岁的养老金领取者。

- 80岁了怎么还能这样走路？- 我问。

- 我们就是这样走的。

- 房子坏了吗？

- 是的，他离开了。

我一走进门口，立刻就感到寒冷。这里的暖气片几乎不加热；它们有点热。我完全不知道人们，尤其是老年养老金领取者，如何在这种条件下生存。

很快我就到了邻村。这里有一个巨大的废弃集体农场管理办公室，还有一个俱乐部。它是最近才被废弃的，大约十年前。直到最近这里还有一家商店。

我走进大楼，立即看到了“欢迎”的牌子。

到处都是苏联时代的海报。

这座建筑用铸铁炉取暖。奇怪的是他们没有偷。

然后我发现了一个真正的保险箱。显然，集体农民的工资就被保存在里面。

直到 2000 年代初期，这里一切正常。这是村里最重要的地方，他们通过这个窗口向工人发放工资。

有一个医疗办公室，提供动物药品。

很快我就走进了主房间，那里有一个舞台。所有当地乐队都在这里演出。

最后，当我准备回家时，我想起一栋废弃房屋上的铭文——“Kisstutova，我爱你”（重点是Kiss，翻译过来就是亲吻的意思）。起初我不明白为什么这样写，但后来，在与当地居民交谈并看到他们的生活条件后，我意识到正是由于这些有目标、意志坚强的人们，这个地方才能生存下去。 。