我出生在一个普通的家庭，父母都是普通的农民，家里有我和一个比我大三岁的表姐。小时候，我就发现母亲对我总是冷淡，而对表姐却呵护备至。每当我调皮捣蛋，母亲总是冷眼旁观，而表姐却总是能得到她的宠爱和关心。

我叫小雨，是家里的次子，虽然母亲对我不够关心，但我依然努力向上，希望能够改变自己的命运。而表姐叫小芳，是一个聪明伶俐、漂亮善良的女孩，从小就受到了家人的宠爱。

母亲对我冷淡的态度让我心里充满了困惑和不解，我常常在夜里独自哭泣，不知道自己到底做错了什么。但母亲对小芳的关爱却是显而易见的，她总是给小芳买最好的衣服，最好的玩具，而我则被冷落在一旁。

我记得有一次，我不小心摔倒了，受了点轻伤，母亲居然只是淡淡地说了一句：“小心点。”而当小芳稍微皱一下眉头，她就急忙跑过来询问，关切地问道：“怎么了？疼吗？”我心里那种被忽视的感觉无法用言语来形容。

慢慢地，我对母亲的恨意渐渐积累起来，我开始怀疑自己到底是不是母亲亲生的孩子。我觉得自己在这个家庭中是多余的，是一颗无用的碎石，只会给家人带来麻烦和不快。

然而，命运的转折总是出人意料的。有一天，家里发生了一场大火，我被困在了火海之中，几乎失去了生命的希望。就在我准备放弃的那一刻，我看到了母亲冲进了火海，奋不顾身地把我从火海中拖了出来。

“妈妈！”我惊讶地叫了一声。

母亲满脸烟灰，满身伤痕，但眼神中却充满了对我的关切和爱怜。

“小雨，你没事吧？”母亲紧紧地抱着我，眼泪夺眶而出。

我感到一种从未有过的温暖，那一刻，我终于明白了，母亲对我的爱从来没有消失，只是被我的误解和怨恨所掩盖了。

在那场大火之后，我和母亲的关系发生了翻天覆地的变化。我明白了母亲对我的关爱，也更加珍惜和感激她的付出。而母亲也明白了我的内心世界，她开始更加关心和呵护我，不再让我感到孤单和冷漠。

“小雨，对不起，妈妈以前对你不够关心，是妈妈错了。”母亲说着，眼泪再次流了下来。

我紧紧地抱着母亲，泪水也模糊了我的双眼，“妈妈，我也对不起您，是我太不懂事了。”

从那以后，我和母亲的关系变得更加亲密了，我学会了更加理解和包容她，而母亲也学会了更加关心和爱护我。我们彼此之间的感情比以往任何时候都要深厚，我们成为了彼此最坚强的依靠和支撑。

在那场大火之后，我明白了一个道理，家人的爱永远是无私的，无论遇到什么困难和挑战，只要我们相互理解和包容，家庭就是最温暖的港湾，永远都是我们最坚强的后盾。