到了2024年，整个互联网的赛道都乱了。

旅游博主在讲恋爱、美食博主在讲历史、汽车博主专拍大长腿、二次元博主在街头采访、小商品博主在给高铁车厢擦玻璃喷香薰、装修博主则在研究厕所隔间怎么放置两室一厅。

道理很简单，传统的垂直领域竞争太多，不吃香了。而跨界内容亲民的同时，也增加了赛跑的成本——你总不能指望每个厨子都能熟读历史书吧？

就连游戏领域都已经彻底进化，不再专注竞争、氪金、爆肝这老几套，而是朝着“不是游戏”的大路狂奔。这背后的代价，则是更加深厚的资源投入。

过去这段时间，不少玩家都把目光放在了网易旗下的《逆水寒》手游上。这款开放世界武侠题材的MMO在过去一年间持续霸占畅销榜前排，而且比起很多用户热度和营收有起有伏的MMO游戏，《逆水寒》手游几乎没有玩家流失一样。

到一个啥地步呢？有人都表示自己身边虽然有人喊退坑，但是没两天又回来了。还有人是跟列表闹翻了，本来对面说了退坑，也不再上线，过两天换个服却看到了同款ID同一个人。退坑以后不习惯，加急回到游戏里的也屡见不鲜。

你以为《逆水寒》手游这样的成绩，是靠回归礼物或者沉没成本？并非如此！

我们先从《逆水寒》手游的设计基础说起。虽然游戏的底层设计还是照着MMO来的。但是可玩选项那是相当多。

以往来说，单机玩法是MMO的弱项，但是这边的策划非常注重剧情、互动玩法、小游戏、可触发彩蛋、自带热梗的NPC一抓一大把。而且每个NPC都有丰富的性格设定，一条街道小到美食大到建筑风格规划都有历史讲究。往江湖里一逛，能收获的不只是游戏体验，还有民俗文化、历史记忆，甚至也是网络热梗旅游，体验相当丰富。

喜欢染时装、拍风景、录制舞蹈视频、小剧场等二创的玩家，也能通过官方设计的二创玩法找到喜欢的内容。游戏中引入的AI系统不光能帮玩家扫描人物动作，还能生成视频镜头，根据描述生成不同角色等。再加上系统自带的丰富美术素材和时装，一个人一部手机，拍一部短剧都不成问题。

这些体验，可以说和传统的游戏对抗毫无关系。但其产生的价值却超过了传统游戏能带来的快乐。甚至在最近更新的创意工坊模式上线以后，玩家都能运用游戏机制自己搭建密室逃脱、剧本冒险玩法，打造一个“大宋版男生女生向前冲”都不成问题。

更加出色的是，官方并不只是注重副本、养成，而是在做好这些内容的前提下，尽可能减少了肝氪问题。

游戏商城里没有花钱直接变强的选项、时装本身也不带强势增益。甚至价格还比同行要低很多，最高档位288，最低档位6块和1块，套券以后甚至能把上百的时装降到几块钱。

此外，不管玩休闲还是玩战斗，只要玩家愿意花时间，就能获取同等的资源回报。很多玩家离开又回来，也是因为这边确实消费低，而且真的不用太操心。

而且官方对于自己研发的内容不只是有信心，也有责任心。前段时间的“玄甲”系统引起争议后，一部分玩家爱得不行，一部分玩家则并不满意。在这种两难的局势下，官方第一时间响应，最终拿出了双方都满意的调整，得到全体玩家的支持。而这种用心做事的案例，在每次周期更新中都有出现，策划反应问题修复的时候，甚至能精确到每个玩家。

把丰富的玩法选择摆在玩家眼前，又能照顾到大大小小的意见，这背后自然离不开《逆水寒》手游的高昂投入。据说网易为这个IP准备了千人以上的研发团队，而且投资也早就破10亿。这其实也印证了游戏行业竞争的残酷，想要当头部，就必须得舍得花更多钱，再更多赛道抢跑。