“天涯社区打不开了”其实是三五天前的事，而我发现它“出了问题”似乎更早些。

因为电脑收藏夹里，一直收藏了一个7000多页的高楼，心情不好的时候会拿出来看看，笑一笑。

一两个星期前，这个收藏页已经打不开了。当时，以为只是页面故障，或者短暂休整之类了，虽然隔着几天试了几次都有问题，但从不曾想过，这个我收藏了近两年的网页，会突然有一天，永远都打不开了。

后来才知道，是“天涯社区”和这个时代告了别，连同着一代人的青春，都没说一句“再见”！

我其实不是“天涯”的资深玩家，算不得有多少感情。

我对它的印象停留在：“一个古早八卦聚散地”，以及，十年前某件轰动网络的大事。

等我自己玩儿网络的时候，“八卦地”早就从“天涯”，转到了“豆瓣鹅组”（哎，想不到，鹅组比天涯殉得更早）。而十年前的那件大事，我当年也并没参与，知道它，不过是因着前两年考古事件主角。回想当年，觉得，那时候的人啊，真的热血，那时候的网络文化呀，真的敢！

前几天，看到网上有篇长文悼念天涯，不知道作者是谁，但文字却让我感慨万千。他说：“每个产品都有自己的生命周期，旧产品会被新产品替代，而每一次替代并不一定是进步的体现。”

深以为然。

读书的时候，生物学得很不错，痴迷达尔文的进化论。长大了才发现，不是每种事物都符合进化论，艺术就没有进化论，同样的，网络环境也没有。

虽然十年前，我不混迹网络，但我知道，微博上，我想说啥就说啥，只要不违法乱纪，不侮辱谩骂，其实没什么好避讳的。但今天，我写点文字，得小心翼翼，怕被和谐，怕写了发不出去，怕发了被删，就算不被删，也没人看。

十年前，那英著名的“最烦装”言论，至今令人津津乐道；杨幂敢公然“小骚一下”。现在，明星们的微博，基本上是：营业、营业、营业、国泰民安、营业、营业、营业……

曾经，八组为了保护某位揭发勇士，自发把ID改成了“沉默如海”；去年，也有些人，为了流量，把自己的抖音账号改成了某打人事件主角；而网上现在有无数个MOMO，一样的ID，一样的头像。

这算是一种“进化”吗？

人啊，一定要珍惜目前还拥有的，跳一步能够到的，努把力就能获得的。

不然会像我，大学毕业的时候，列了一张“to do list”，现在找出来看，实现的寥寥无几。曾经懒怠，错过了一场陈奕迅的演唱会，想着，机会多得是，想不到口罩三年。曾经，有个我想看的天涯高楼，7000多页，想着慢慢来，反正来日方长，收藏了近2年，好像只看了几百页，可是它再也不能打开……

这个瞬息万变的时代，想做就去做吧，不要等待；这个以“高速”、“便捷”著称的时代，看似什么都能轻易拥有，但或许，你以为的“咫尺”，突然有一天变成了“天涯”。

珍重，再见，自好过徒留怀念！