父亲坐进儿子的教室里。接下来的几个月，他要和孙子辈的学生们一起，上儿子的古典学研读课程，讨论荷马的《奥德赛》。

这事儿让儿子有点担心：他不知道该如何当着父亲的面，教导自己的学生。长期以来，他和父亲有着截然不同的生活方式，比如他在好几个地方都有住处，而父亲几十年来，一直居住在孩子们出生的地方，要花很长一段时间开车来校园听课。

父亲八十二岁了，他也曾是教授，还很骄傲地将自己在学校办公室的名牌带回家，放在书房里。不过，作为数学家，他认定的判断标准很单一：X就是X。这对研究古典学的儿子来说，似乎很难接受。

像所有人一样，儿子从小就期待父亲的认可，却总不能如愿。当他拿着数学题请教父亲时，父亲总是皱着眉，永远不理解为什么如此简单的题目，儿子竟然弄不明白。有多少孩子在自己的“精英”父母面前战战兢兢？估计从荷马时代起，英雄父亲就一直是儿子难解的谜题。《奥德赛》是英雄千辛万苦的还乡之旅，也是儿子寻找父亲的备受煎熬之行。

让父亲引以为傲又不无遗憾的是，他曾经在高中时学过拉丁文，读过原版的《伊利亚特》。父亲一直记得给他们上课的德国老师，他的拉丁文却日渐生疏，以至于重新拿起《荷马史诗》时，无法读懂那些诗句。

于是，他来到儿子的课堂，再一次开始读《奥德赛》。它的前传是《伊利亚特》：一场由美女海伦引发的十年鏖战——特洛伊战争。足智多谋的奥德修斯以木马计攻破特洛伊城，远征的将领们纷纷归国，奥德修斯也带着自己的船队返乡，《奥德赛》的故事由此开始。

归途同样耗时十年。奥德修斯弄瞎了海神之子的眼睛，惹怒了海神，惊涛迷雾中，回乡之路也变得磨难重重。如果没有点儿波折和悬念，以歌谣方式传播的史诗故事，断然不会吸引人，更不会流传长久。

父亲显然不太喜欢奥德修斯——一个让船队毁灭，一个队友都没有带回来，曾“只求一死”的人，怎么能算英雄？还对妻子不忠，他甚至都算不上一个合格的丈夫和父亲。课堂上，父亲从一开始就对主人公有些不屑，举手反对教授儿子的观点。

《奥德赛》里有这样的句子：“只有少数儿子长成如他们的父亲，多数不及他们，极少数比父辈高强。这对儿子而言，是多大的压力？”

显然，奥德修斯的儿子不如其父那般足智多谋、声名远扬。他寻找缺席自己生活二十年的父亲，一点点拼凑起父亲的形象，也在寻找的过程中成长。对一个孩子来说，是父亲一直存在于想象中更容易，还是找到一个真实的父亲更容易？