我叫李晓梅，是家里最小的女儿，上有两个哥哥。从小到大，我都觉得自己像个局外人，父母的爱和关注都倾注在两个哥哥身上，而我，更像是他们生命中的一个配角。

我妈身体一直不好，年轻时为了拉扯我们三个吃了不少苦，落下了病根。这次，她是因为突发脑溢血被送进了医院。

接到大哥电话的时候，我正在公司加班赶一个项目，听到消息，我顿时觉得天都要塌了，手里的文件散落一地，我抓起外套就往医院赶。

等我气喘吁吁地跑到医院时，两个哥哥已经在了。大哥李晓军，在一家国企上班，收入稳定，为人老实本分。二哥李晓强，脑子灵活，早早下海经商，这些年赚了不少钱，但也养成了花钱大手大脚的习惯。

我妈躺在病床上，脸色苍白，毫无生气，我的眼泪一下子就涌了出来。

“妈，你怎么样？你看看我，我是晓梅啊！”我握着母亲的手，泣不成声。

大哥拍了拍我的肩膀，安慰道：“晓梅，你别太担心了，医生说妈已经脱离危险了，但后续的治疗还需要一大笔钱。”

“钱的事不用担心，我来想办法。”二哥说着，从口袋里掏出一张银行卡递给大哥，“哥，这里面有二十万，你先拿着，不够我再想办法。”

大哥接过卡，眉头紧锁，“晓强，这钱我先拿着，等妈病好了，我们再一起想办法还你。”

这时，一直沉默不语的父亲说话了，“晓梅，你两个哥哥这些年也不容易，你多少也出点力，帮帮你妈。”

我愣了一下，父亲的话像是一盆冷水浇在我的头上，让我从悲伤的情绪中清醒过来。这么多年来，我一直努力工作，就是为了能够摆脱原生家庭的束缚，过上自己想要的生活。

我的工资不高，每个月除了房租和生活费，还要负担一部分父亲的生活费。这些年，我几乎没有攒下什么钱。

“爸，我……”我张了张嘴，却不知道该怎么解释。

“晓梅，我知道你这些年不容易，但妈就我们三个孩子，你现在不出手，难道要眼睁睁地看着妈……”大哥还想再劝我，却被二哥打断了。

“哥，你就别为难晓梅了，她这些年一个人在外面生活，能攒下几个钱？我看这样吧，住院费我们三个人平摊，我和大哥每人出十五万，剩下的五万就当是晓梅的一份心意了。”

二哥的话看似体贴，却字字句句都在戳我的脊梁骨。我知道，他在大哥面前故意这么说，就是为了让我难堪。

我深吸一口气，压抑住内心的怒火，“二哥，我不是不出钱，只是我现在手头上确实没有那么多钱，我……”

“行了，别说了！”父亲突然大声呵斥我，他猛地站起身，板着脸，用手指着门外，示意我们都出去。

我咬着嘴唇，强忍着眼泪，跟着两个哥哥走出了病房。

医院走廊里，来来往往的病人和家属，他们的脸上都写满了焦虑和担忧。我看着眼前的一切，突然觉得无比的讽刺。

“晓梅，你别怪爸，他也是为了妈好。”大哥低声安慰我。

“是啊，晓梅，你又不是不知道二哥的脾气，他就是刀子嘴豆腐心，你别往心里去。”二哥也跟着附和道。

我看着眼前这两个从小到大都备受父母宠爱的哥哥，突然觉得很累，很无力。这么多年来，我一直努力地想要融入这个家庭，想要得到父母的爱，可是到头来，我却发现，我始终是一个外人。

“大哥，二哥，你们不用再说了，我明白。”我深吸一口气，努力让自己平静下来，“住院费我会想办法的，你们不用担心。”

说完，我转身离开，没有理会身后两个哥哥的呼唤。

走出医院，我漫无目的地走在街上，任凭冷风吹打着我的脸庞。我掏出手机，看着通讯录里那个熟悉的号码，犹豫了很久，最终还是拨通了电话。

“喂，张总，我是晓梅，我……我想预支一年的工资，可以吗？”

挂断电话，我的眼泪再也忍不住了，决堤而出。我知道，为了凑齐这笔钱，我将付出巨大的代价，但我别无选择。

我妈在医院住了半个月，终于可以出院了。这半个月里，我每天下班后都会去医院照顾她，给她擦洗身体，喂她吃饭，陪她聊天。

我妈虽然身体虚弱，但意识还算清醒，她拉着我的手，眼眶湿润，“晓梅，辛苦你了，是妈拖累你了。”

“妈，你说什么呢？你是我妈，我不照顾你谁照顾你？”我强忍着眼泪，笑着安慰她。

出院那天，我爸突然把我叫到一边，从口袋里掏出一个存折递给我，“晓梅，这里面有五万块钱，是你妈让我给你的，她说你这些年不容易，让你拿着这笔钱好好生活。”

我看着手中的存折，眼泪再次模糊了我的双眼。我知道，这五万块钱，包含了母亲对我所有的爱和愧疚。

我拿着存折，走到我爸面前，“爸，这钱我不能要，你留着给妈好好补补身体。”

“拿着吧，这是你妈的心意，你就别推辞了。”我爸说着，把存折塞到我手里，转身离开了。

我看着父亲离开的背影，内心五味杂陈。我知道，我和父母之间，隔着一道无法逾越的鸿沟，但这道鸿沟，并非来自血缘，而是来自长年累月的忽视和偏见。

我妈出院后，我把她接到了我租的房子里，亲自照顾她。我知道，我无法改变过去，也无法改变父母的观念，但我可以尽我所能，给母亲最好的照顾，让她感受到我的爱和温暖。

生活还在继续，我依然要面对工作上的压力，依然要面对来自家庭的困扰，但我相信，只要我心中有爱，有希望，就一定能够 overcome all difficulties，活出属于自己的一片天地。