2022年的某一天，一个宁静的早晨，20岁出头的年轻人毛某从睡梦中醒来，他独自一人待在家里，寡言少语。他习惯了这种孤独，每天都只是与家人默默相处，几乎没有与外界进行任何交流。他并不喜欢出去玩耍，更愿意将自己封闭在自己的小世界里。
毛某是一个相当普通的学生，学业成绩一般。尽管在高考结束后，他成功地被当地一所专科院校录取，但他对此并没有太多的激动和兴奋之情。他似乎对未来并没有太多的期待，甚至有些迷茫。在他看来，上大学只是按部就班的事情，而不是他自己真正想要追求的。
除了学业之外，打游戏是毛某生活中的一大乐趣。他沉迷于电子游戏的世界，经常整夜不眠地在游戏中度过。对于他来说，游戏是他唯一能够逃避现实、获得快乐的方法。
时间一晃而过，毛某的大学生活并不如他所期望的那样充实和精彩。他只是按部就班地完成了自己的学业，没有参加任何社团活动，也没有结交太多的朋友。他将大部分时间都花在了游戏上，逐渐远离了现实生活。
毛某在长相上与他的父亲不同，更像他的母亲。他的身材相对较瘦小，个子只有一米六多一点。这样瘦小的身体使得他在同龄人中显得很不起眼，缺乏朋友的他只能与电子游戏为伍。
从小的时候起，毛某就没有像其他孩子一样活跃和开朗，他的性格比较内向。父母离异后，他与母亲一起生活，因此更多地接触到了母亲的影响。母亲也是一个腼腆而害羞的人，这或许是毛某内向性格的来源之一。他常常躲在自己的小天地里，沉浸在虚拟世界的游戏中。
打游戏成为毛某的一种消遣方式，也是他寻找快乐和满足感的途径。在游戏中，他可以化身为各种角色，勇敢无畏地面对各种挑战。虽然在现实生活中，他总是感到无助和脆弱，但在游戏世界里，他可以重新定义自己，展现自己真正坚强的一面。
然而，毛某对于游戏的沉迷逐渐超越了仅仅是一种娱乐方式。他开始将游戏当作逃离现实生活种种困扰和挫折的唯一出口。通过不断打游戏来填补自己内心的空虚和孤独感，在虚拟世界中寻求那份真实生活中所缺失的情感交流和认同感。游戏成为他唯一的朋友和陪伴者。
这样的沉迷给毛某的人际关系和学业带来了严重的负面影响。他与家人、同学之间的交流逐渐减少，甚至变得索然无味。他的成绩也开始下滑，对于学习兴趣几近消失。对于这一切的变化，毛某看似没有太大的反应，仿佛沉浸在自己幻想的世界中已经找到了满足。
然而，事实上，毛某并没有真正找到满足和解脱，只是暂时逃避了现实。他对游戏的依赖让他不再有机会去发掘自己真正的潜能和兴趣爱好。慢慢地，他的世界变得越来越狭窄，他的眼界也渐渐被局限在了虚拟的游戏世界中。
幸运的是，毛某遇到了队友小林女孩子。他们在游戏中认识，慢慢的熟悉对方，随着时间的推移，毛某与小林的交流越来越频繁。每天放学后，毛某都会在家里迫不及待地打开电脑，期待着小林的消息。
他们聊天的话题很广泛，从学业生活，到家庭琐事，再到彼此的梦想与未来规划，几乎没有什么话题是他们没有触及过的。通过这段时间的交流，毛某发现小林不仅聪明可爱，而且思维开阔，有着对人生的独特见解。他开始对小林产生了一种莫名的好感。
于是二人在线下见面了。可是在见面后，毛某才知道小林是一个正在读初三的女生。毛某得知这个消息时，感觉这样好像有些不太合适。毕竟，初三学生与大学生有着明显的年龄差距，毛某担心这会给她带来太大的负担。
然而，当毛某第一次见到小林时，他发现自己完全被她的可爱外表所吸引。小林的双眼闪烁着智慧的光芒，她的笑容温暖而纯真，让人忍不住想要靠近她。毛某的内心开始泛起一股强烈的愿望，希望能够成为小林的朋友。
一天一个叫小郭的人出现了，与小林同班并且是她的男朋友。尽管小郭只有14岁，但他已经长得高大健壮，身高足足有一米八。
由于家庭条件优越且被家人过度溺爱，再加上他的强壮体格，小郭在学校里成为了一个横行霸道的小霸王。当他得知毛某与小林交朋友时，心生嫉妒之情，于是找了一些人围住了毛某。
小郭平时以凶悍的形象示人，他对待同学时充满威严，没有人敢违背他的意愿。小林曾告诉毛某，这是小郭在家中接受到过多关爱和溺爱的结果，使得他变得有些喜欢控制和支配别人的倾向。
然而，小林也表示，尽管小郭有时候会表现得凶狠，但他对自己却非常温柔体贴，而且两人相处融洽，相互扶持。
当小郭知道毛某与小林交朋友后，忽然觉得自己的地位受到了威胁。他想到毛某与小林之间可能会有更多的交流和接触，心里不禁涌起一股嫉妒之情。与毛某的相遇，让他感到危机，他担心自己会失去小林这个难得交来的女朋友。
于是，小郭决定采取一些激烈的行动来解决这个问题。他找了一些心腹之人，意图用武力来警告毛某，让他知道与小林交朋友是件多么危险的事情。一天下课后，小郭和几个同伴找到了毛某，从四面八方将他围住。
毛某自始至终都保持着冷静和理智，他并没有因此而退缩。尽管小郭长得高大威猛，但毛某毫不畏惧，他知道在这种情况下，要保护自己只能依靠自己。
他试图通过谈判和理性的思考来解决这个问题，他向小郭提出，与小林交朋友并不会影响到他们的关系，反而可以让他们之间建立更好的沟通和互动。
小郭并不听到毛某的言辞，他们群殴了毛某，还把毛某埋在小树林里面。毛某一人难抵多人，在多人的殴打下失去了还手的机会，他苦苦地哀求着小郭不要埋他，自己地妈妈还在家里等着他回家，可是最后他还是在泥土中失去了气息……
