我弟死了，死在了平安夜。我知道的时候，尸体已经被火化，而我，连他的遗物都拿不回来。
霸凌我弟的人安然无恙，我求个公道，但是诉求无门，我找上门他们却对我吐口水，跟我说，这就是我弟的命。
终于，我明白，人各有命，那他们也有他们的命，杀人偿命，这就是他们的命。
……
“春熙，快回家，你弟弟没了。”
家里三婶打来电话，语气哽咽。
我火急火燎往家赶，想要见最后一面，可是到家才得知，我弟的尸体已经被火化了。
“谁同意火化的？谁同意的？”
我摇晃着三婶的身子，需要她给我一个说法。
“学校火化的，通知我们的时候就这样了。”
三婶的眼泪止不住地掉。
为什么会突然没了？明明昨天晚上还给我打电话，跟我讨要圣诞礼物，明明这么乖巧的一个孩子。
“学校说是自杀。”
三婶抽抽搭搭继续说。
自杀？怎么可能是自杀，自杀怎么会跟我讨要礼物？
我不相信，我去学校讨要说法。
但是学校大门紧闭，保安的意思，我跟狗不得入内。
保安给的说法，上面交代的，他也没办法。
“我弟弟死了，死在了你们这个学校，我不能进去？你告诉我，这还有天理吗？天理昭昭，你知不知道？”
保安一脸为难，说他不是不想帮我，只是学校领导很看重这件事，真的不能让我进，让我不要为难他。
“你也别闹了，这事儿也不是第一次发生了，你回家等着，会有钱拿的，好几十万呢，你现在要是闹，一分钱都拿不到。”
寒风呼啸，小雨连绵，却都抵不过我此刻的心寒。
这是一个学校的保安能说出来的话么？
我看着学校大门家长安心，社会放心的大字，只觉得讽刺。
现在我弟弟死了，一个交代都没有，保安居然说让我回家等着。
“我弟弟死了，他才十四岁，他还有大好的年华，你现在跟我说让我回家等着，会有人给我几十万，我是缺那几十万吗？我弟弟的命就值几十万吗？”
保安四十来岁，搓了搓手，嘴里嘟囔：“叫什么叫，谁不知道杜春华是贫困生，全校最穷的就是他。果然，没爹妈的孩子就是没有素质。”
他的话刺痛我的心。是，我们是没有爸妈，我们是孤儿，但我们不是没有教养。
我跟我弟弟，不偷不抢，光明正大，为人有礼貌，公交车上看到老人也会让座。
怎么，没爹没妈就该受欺负吗？
“你再说一遍？”
“再说一遍也是，这是学校，不是你胡闹的地方，你就是杜春华的姐姐吧，杜春华在学校屡犯校规，不服管教，你知道吧？”
保安没说话，等来了我弟弟的班主任。
一个四十来岁的，大着肚子，满肚子油水的中年男人。
“杜春华自杀，我也很痛心，但是人死不能复生，你就不要在这闹了，节哀顺变，好吗？”
“我弟是自杀吗？你敢摸着你的良心说是自杀吗？”
这个班主任不是什么好东西，天天催缴班费，一次就是三五百。
我弟因为不交班费，成了他的眼中钉肉中刺，天天给我发信息打电话，说我弟在学校如何如何不听话，不服管教。
看我咄咄逼人，他反倒恼羞成怒。
“杜春华就是自杀，说一百遍一千遍一万遍也是自杀。”
“既然是自杀，为什么私自火化他的尸体，为什么不等我回来？”
面对我的问题，他一句都答不上来。
拿过保安室的钢叉，他甚至要打我。
“今天，你们必须给我一个合理的说法！”
临近放学，陆陆续续来了很多学生家长。
听了我们的对话，他们才知道这个学校死人了。
平安夜死了个学生，这多讽刺。
“公道，你要什么公道？我就是公道。”
我遭到了暴力驱逐。
了解事情的家长，个个义愤填膺，说要帮我。
这位班主任看敌不过 狼狈离开，但是走时放了狠话，想自己的孩子在学校顺利毕业，最好不要多管闲事。
“妹子放心，我们一定帮你。我们都是当爸当妈的人，能理解你。”
2
我一直不能进学校，学校也加强了安保。
报了警，警察却告知我，我弟弟确实是自杀。
“不可能，他就不是那种会自杀的人。”
自杀怎么会跟我要礼物？然而警察却笃定，我弟弟就是自杀，很多同学可以作证。
“那为什么要私自火化他的尸体？为什么不等我回来？”
老警察拍着我的肩膀，让我节哀顺变。
说事情发展成这样也是没办法。这确实是学校考虑不周，但也是为了我弟弟好。
“你在外工作，你们又没有爹妈，总不能一直晾着你弟弟不管吧？学校方面也是考虑到你工作的地方路途遥远，怕你赶不回来才火化了你弟弟的尸体。”
“而且，你弟弟有抑郁症你知道吗？虽然他平时看起来大大咧咧，但是心里一直有着疾病，显然是你对他的关怀太少了。”
老警察说完就离开。我弟弟有抑郁症吗？
为什么我不知道？真的是我对他的关心太少了吗？
可是我们每天都在联系，分享彼此的生活，我熟知他的点点滴滴，他怎么可能得抑郁症呢？
他还说，长大了就赚钱给我花，养我，带我去旅游。给我买最大的房子，最酷的汽车，让我成为世界上最幸福的姐姐啊。
“学校也有学校的苦衷，你弟弟的死，我们都很难过，你就不要再来学校闹了，学校这么做，也是为了你好，还给你省了一笔钱。”
老警察开着警车送我回家，那些原本说站在我这边的家长，现在也没有一个联系我。
我不相信我的弟弟是因为抑郁症自杀，他压根就没有病。
老警察在骗我。
我联系了我弟弟班里同学的家长，想知道我弟弟在学校发生了什么。
然而，几乎是一夕之间，他们的口径都发生了变化。
无论我问什么，他们都说不知道。
三婶也劝我回去上班，人死不能复生，活着的人还要继续生活。
“那春华就这样不明不白的死了？”
“那能怎么办，我们都知道春华是被打死的，那能怎么办？我们没有地位，没有势力，可以跟谁叫板？死了又能怎么样？贱命而已，还不是供人玩乐的？我们这种人的命就跟路边的野草一样，谁都能踩上两脚，死了也没有人在意。”
在我眼里，三婶一直是个憨厚的人。
三婶是村里最朴实无华的妇女，见谁都打招呼，都爱笑，但是谁都看不起她，没多少人回应她打的招呼。
曾经我觉得她心大，不在乎别人的看法，活得乐呵呵的。但是现在我才明白，她活得很透彻，她什么都明白，心里门儿清，只是什么都不说。
我拉着三婶的手，问她是不是知道些什么。
三婶眼泪吧嗒吧嗒地流，掏出手机，给我看我弟弟身上的伤。
最新的一张是前两天返校的时候拍的，手骨折了，背后满是藤条抽打的痕迹，一层层叠加，已经看不出来原来的皮肤是什么样子。
在看不到的地方，都是被殴打的痕迹。最久远的一张，是我弟刚入学那会儿。
也就是说，我弟弟从入学就一直被霸凌到现在。
那怎么老警察说我弟弟是自杀，还说他有抑郁症，怎么说得出口？
“为什么不告诉我？”
无法想象，这得多痛。
“他不让我说，怕你担心。”
我翻看着照片，上初中这些年，他身上一直都是伤，就没有一天身上是没有伤的。
“你知道是谁打的吗？”
“不用问也知道，他们班班长带着班里人打的，全班都欺负春华，那可是校长的儿子，谁敢惹。”
三婶叹了口气，收了手机，让我别想了，胳膊拧不过大腿，而我连胳膊都不是。
“不，我要一个公道。”
我不信，昭昭白日，还能没有一个说理的地方。
“你想去哪里说，警察不也说了是自杀吗？”
“可是你有证据啊，你可以证明春华是被他们打死的，刚才那些照片都是证据。”
我看着三婶，我希望她站在我这边。毕竟我和我弟弟都是跟着她一块长大的，我们是有感情的。
三婶却摇晃着脑袋，说刚才我什么都没看见，而且当着我的面把照片都删了，连回收站的也删了。
三婶的操作让我傻眼了，她这是干什么？她不想为我弟弟讨回一个公道吗？
“春熙，人死不能复活，春华肯定也希望我们活着的人能过得更好。”
3
公司催促，我不得不回去上班。
但是我心里一直惦记着我弟弟的死。
机缘巧合之下，我加入了我弟弟的班级群。
群里一开始都很正常，都是老师布置作业，催缴班费。
直到有一天，群里活跃起来。
“你们还记得杜春华吗？”
