为什么说《隐入尘烟》全片没说苦，却完美演释了苦的天际？

真正的苦不是嘴上说出来的，而是把苦真实地展示地给你看。

马有铁不说苦，贵英也不说苦，他们大多时候是沉默的，闷头劳作，他们偶尔交谈，话里也没有苦，反而是笑着的，比如他们谈论庄稼，谈论村里的老疯子时，他们是平静甚至愉悦地交流。

他们只是真实地在这片黄土地上活着，干活、受累，春耕秋收，辛勤劳作，命运对他们并没有多余的馈赠，一次意外就早早地夺去了贵英的生命，夺走了马有铁生命中唯一的温暖。

单纯地生活在社会底层终日劳作的苦，对于马有铁来说并不是真正的苦，因为他热爱这片土地，感恩这片土地，因为正是这片土地给予了他生存的根基，“种下去一袋麦子，就会长出十几袋、二十几袋麦子来”。

他心里真正的苦，是没有温暖、没有盼头的生活，而贵英的到来，他们小家庭的建立，其实已经把他带离了苦海，建起了自家的房屋，计划着秋收之后卖掉粮食赚到钱，就给贵英买一个大电视机，这是有铁对美好生活的规划与向往。这个时候，他心里是不苦的，有希望的人心里就不会苦。

而贵英的意外溺亡，真正把他们推到了命运的苦难里。马有铁的生活从此没有了温暖，没有了希望，没有了任何盼头。这时他才遭受到了真正的苦。

苦到活不下去了。

为什么说《隐入尘烟》全片没说苦，却完美演释了苦的天际？

一是因为真实。

二是因为对比。

没有他们之前共同生活、彼此温暖与救赎的那些美好瞬间，就没有“把所有美好的东西都毁灭给你看”的那种巨大的悲怆感。

没有那些相濡以沫日子里的甘甜，也就没有这最终苦出天际的苦。