1985年，马占福所在的47军，接到了奔赴老山前线的命令。

开战前夕，在部队的安排下，每位战士都拍下了一张照片，为的是万一牺牲了，也能当作纪念留给家人。战士们也深知，战斗就意味着牺牲，所以他们提前写好了遗书。然而让人奇怪的是，马占福那段时间却显得闷闷不乐，并没有写，以至于大家都嘲笑他怯懦。后来，马占福更是只借了一部录音机，对着录音带连喊了26声“娘”。这究竟是怎么回事呢？

（马占福）

事情还要从马占福回家探亲说起。

马占福当兵后，其实也回家探过亲。不过，他在准备去老山前线战斗前的探亲，却让细心的母亲隐约觉得有些不安。

那几天，马占福不但在家里忙里忙外，还不断对母亲说，母亲体弱多病，还是尽量少做些好。

不仅如此，一向不太爱串门的马占福，还抽空到所有亲戚和乡邻家走了一圈，和他们一一告别。

临行前，马占福特意给母亲买了一套衣服，叮嘱她一定要注意身体，别太累着了。又交代哥哥说，他走后，一定要代他好好孝敬母亲。弟弟和妹妹年纪还小，无论如何，要让他们上学读书，将来才能做个对社会有用的人。

以前，尽管马占福每次离家，都会和家人告别，但从没有这样面面俱到地和每一个人告别。正因如此，马占福的母亲，才有了一种不祥的预感。

（马占福一家）

其实，不知道马占福上前线的也只有他的母亲了。当时，马占福还找村委会借的80块钱，给母亲买了一件新衣服。马占福对村支书马生良说，他马上要上前线了，还不知道能不能回来。万一回不来，也算尽最后一次孝心。

其实，儿子不和母亲商量就自作主张，这已经不是第一次了。

1984年，青海省大通县的征兵工作开始后，马占福知道母亲会反对，于是背着母亲到民兵连长那里报了名，然后才把报名的事情告诉了母亲。这件事果然遭到了母亲的反对。

马占福说服母亲的理由只有一个，那就是到部队去后，他会吃得很好，还可以把每个月的津贴寄回来，贴补家用。马占福此话一出，母亲一下就沉默了。那时候，虽然田地已包产到户，粮食也够吃了，但家里孩子多，依然很贫困。马占福去当兵，不仅可以缓解家里的生活压力，寄回来的钱，还能补贴一家人的生活，这确实是让母亲心动的地方。

说起来，马占福想当兵的志向是从小就立下的。

有一次，老师要求学生们写作文，作文的题目是：我的理想。

从小听多了英雄故事的马占福，不假思索地在作文里写道，长大了参加人民解放军，当一名威武的军人去保卫国家。

入伍后，马占福被编入兰州军区47军139师417团4连1班。他在部队里认真训练，刻苦学习，追求上进。闲暇时他还拿着高中课本读，他说他想考军校。

（马占福和战友）

马占福特别俭省，每个月的津贴发下来后，他就一分不留寄回家。除此外，马占福吃饭的时候，还总是敞开肚皮吃。好几次，他竟能一口气吃了六七个馒头，因此他还被战友们笑话了。

当时，中越边境由于受到越军侵扰，一直没有停止过战斗。为了教训图谋不轨的越南，中国军队在老山和者阴山一带与敌军发动了多场战役。但受山地及各方面因素的影响，中越战争打了数年之久，仍然没有结束的迹象。部队里的战士也都盼望能到老山前线去参战。在他们看来，能去前线为国而战，是巨大的认可和鼓励，是非常光荣的一件事。

所以，马占福所在的部队接到调往老山前线的调令后，早就想出征前线的战士们，都迫不及待地给家人写好遗书，就等着开拔前线。

马占福听说要到前线去打仗，他也希望自己能早日立功。但是，一想到自己这一去可能会战死。一旦战死，就没机会给母亲养老送终了，这让他终日闷闷不乐。结果，不知情的战友们，都把他这当作不勇敢的表现，纷纷嘲笑他。

马占福也想写遗书。可是千言万语，却不知道该给母亲说什么。所以他只是借来了一个录音机，对着录音机喊了26声“娘”。

老山前线由于是山地作战，一方面越军在老山阵地上到处埋地雷，另一方面越军还修筑了不少军事防御工事、战壕和暗堡等，这给我军造成了重大的伤亡。为了摧毁越军设置的障碍，需要一支勇猛的突击队先在前面扫清那些地雷和暗堡。

（战士们奔赴老山前线）

当时，第一突击队就承担了这个光荣而又危险的任务。

成立第一突击队时，马占福就几次三番找到领导，请求加入队伍。最终，在他的软磨硬泡下，他才得偿所愿。

1987年1月7日清晨，马占福所在的第一突击队1班，悄无声息地摸向了老山前沿167高地，准备清剿越军隐蔽处的暗堡。

天色微明，地面还看不太清楚，因此清剿任务进行得并不顺利。

不过，随着总攻的炮声响起，原本龟缩在暗堡里的越军闻声而动，拼命向洞外扔手榴弹和爆破筒。这反而让马占福和战友们迅速发现了他们，一一了摧毁他们。

在攻破了敌人的机枪阵地后，马占福所在的部队乘胜追击，继续向高地前进。突然，一梭子弹击中了他的腹部。他忍着剧痛，躲到一块大石头背后。直到这时他才发现，由于伤势严重，肠子都滑出来了。他顾不得多想，赶紧进行了简单包扎，准备继续战斗。

（老山前线的战士）

可是，马占福刚从石头后冒出头，敌军的子弹又飞过来，击中了他的脑袋。马占福顿时昏倒在地。不久后，他在巨大的炮声中苏醒了过来。这时，他看到战士们已经向高地发起了总攻。然而，离他最近的那个暗堡，火力特别凶猛，压制着战士们继续前进的步伐。于是，马占福忍着剧痛，匍匐前进，想要摧毁这个暗堡。

他忍着肚子上和头上的疼痛，一步一步往前爬，在离暗堡机枪口1米左右时，他突然一跃而起，把爆破筒塞进洞口。没想到洞中的越军在惊慌之余，又把爆破筒往外推。眼看爆破筒就要被推出来，马占福一边用胸膛顶住即将被推出的爆破筒，一边回头大喊：“班长，冲啊……”

随着“轰”的一声巨响，暗堡随之坍塌。

目睹了这一切的战士们受到激励，高喊着：“为马占福报仇！”他们像潮水一样冲锋向前，很快就占领了167高地。

战斗结束后，战士们在一片狼藉的战场上，找到了马占福的遗体。只见他半截身体被埋在土里，一只手伸在外面，手上还套着爆破筒的拉环。

马占福英勇就义后，他成为了一名“黄继光式”的英雄，被授予了“钢铁战士”的称号，并记一等功。他的遗骸则被安葬在云南麻栗坡烈士陵园。

（马占福的奖状）

马占福的遗物和抚恤金，包括那录着26声“娘”的磁带，也被送到了大通县农村的老家。当他的母亲在听到儿子一声声悲切唤“娘”声的时候，一时间悲痛得说不出话来。她知道，此后她再也不能亲自听到儿子喊“娘”的声音了，要想听，就只能听这个磁带了。

马占福的母亲很想去看看儿子的墓。只不过，由于马占福的墓地远隔千里，再加上她常年多病，因此直到去世，她也没能去看看被埋在烈士陵园中的儿子。

（马占福烈士的墓）

2012年，在当地政府和民政局的支持下，马占福的哥哥和弟弟，才得以到云南麻栗坡烈士陵园为他扫墓。只是，这时距离马占福去世，已经过去25年之久了。

一个多么朴实的战士！他心中装着对祖国的“忠”，同时也装着对母亲的“孝”。自古忠孝不能两全，最终，马占福选择了“忠”！只是，他实在割舍不下对母亲的爱。对于自己不能给母亲养老送终深深愧疚，所以才有那26声“娘”。而这也体现着那个时代军人炽热的感情和高尚的品质，值得我们永久学习和怀念！