文|瓜田李的猹

编辑|沐语纪史

关于军人，一个故事让人记忆深刻。

说是一个知名演员到美国旅游，赶飞机时看到一个美国大兵迟到了，机场所有美国人自发让开道路，让美国大兵先过安检。

见此情景，这个演员不仅感叹，这样的国家怎么会不强大。

其用意不得而知，是单纯感慨，还是明褒暗讽亦不可知。

但所有的回复中，有一条特别让人解气，是这么说的：

你什么时候见过迟到的中国军人？

语言简单，回击有力，中国军人就是如此让人骄傲，如此让人安心。

而如果你想进一步体验这种安全感，可以前往我国青海省，这里有一座“兵城”，城里满是军人，因此它也被称为中国最安全的城市。

那么，这座我国唯一的兵城是哪个城市呢？

花园城、旅游城、盐湖城......

提起位于青海省海西蒙古藏族自治州的格尔木，人们不可避免想到这些美称。

但很少人知道，这座位于祖国“聚宝盆”柴达木盆地中的美丽城市，还是一座名副其实的“兵城”。

它常住人口22.53万，其中有一半的人民出身军队。因为在最早的时候，是一群军人来到这茫茫戈壁，在这里建城安家。

于是乎格尔木横空出世，莽昆仑，阅尽人间春色。

格尔木，藏语中意为“美丽的草原”，蒙古语中是“河流聚集的地方”。

作为青海省第二大城市，格尔木是青海链接西藏、新疆、甘肃的重要交通枢纽。

它有着无与伦比的自然景观，长江源头、雪山冰川、昆仑雪景、瀚海日出，因此也是柴达木盆地的明珠，昆仑山脚下的仙池。

而它之所以叫做兵城，不仅是因为这里士兵多，还因为格尔木就是士兵当年一点一滴建起来的。

上世纪50年代，为了解决驻扎在西藏数万军民的吃粮问题，一批由2.8万头骆驼组成的运输队出发了。

每头骆驼拖着150公斤面粉，在驼工的指挥下出发了。

几个月后食物安全送到，但不幸的是，藏区环境恶劣，很多骆驼和驼工永远留在了雪山中。

运输队损失惨重，时任西藏工委组织部长的慕生忠将军十分痛心，他下决心要修一条入藏坦途，保障进藏军民的安全。

说干就干，慕将军一遍派遣士兵去探查路况，一方面把自己的计划向上级汇报。

最后他发现康藏路线环境恶劣，沿途经常有泥石流、塌方等事故，而从西北开辟一条公路就可以完美避开这些问题。

不久后，慕生忠将军的设想得到了批准，国家拨给他30万修路经费、10辆十轮卡车、1200把铁锹、150斤炸药等物资。

1954年2月，带着并不宽裕的物资，慕生忠将军领着第一批军人来到茫茫戈壁滩。

他们修路的起点叫格尔木，可地图上只有名字，压根没有明确坐标。

大家面对无边无际的野草、芦苇、沙柳，纵横交错的杂乱河道，不禁一个个傻了眼。

在漫长的历史岁月中，格尔木其实只是一个模糊的地理概念，地图上甚至还标注的是“噶尔穆”。

有工人茫然问道：“噶尔穆在哪里？”没人能回答他，场面一时陷入了寂静，只有呜呜的风声。

这时，慕将军把手中的铁锹往地上狠狠一插：“我的帐篷扎到哪里，哪里就是噶尔穆。”

第二天，帐篷旁边竖起了一个牌子“格尔木”，这里就成了进藏大本营的起点。

从这里开始，慕生忠将军带着军民们开始修路，昼夜不停，职务不分，每个人都要干活。

18磅的铁锤，每个人都要依次抡80下，磨得手上都是水泡。

但成果也是显著的，经过7个月的努力，2000多名筑路英雄凭借一把铁锹、一把十字镐，打通了25座雪山，贯通了1283千米的高原公路。

公路建成后，自然要有专人管理。1955年，青藏公路管理局成立，慕生忠任局长、党委书记。

虽然仅仅是一个小哨所，但也揭开了格尔木城建立的序章。

慕生忠将军大手一挥，坚定表示：我们不走了，我们要做格尔木第一代居民，要亲手建设自己喜欢的城市。

就这样，一群人开始在格尔木开荒种地挖水渠，也建造出了格尔木市的第一座楼房“将军楼”。

站在“将军楼”上，整个格尔木便能一览无余，也可以说它见证了格尔木市从无到有的历史。

因为随着将军楼的建起，格尔木建成了更多的建筑，办公室、医院、农场，格尔木终于有了城市的雏形。

谁又能想到，当初只有6顶帐篷的格尔木，会成为一片富有生机于活力的城市呢。

到了70年代，国家要开展三线建设工程，还要修建青藏铁路一期工程的西宁至格尔木段。

大批军工企业开始迁往格尔木，铁道兵也驻扎在格尔木市，加上当地的驻军，格尔木人口中的一大半是军人，最多时候甚至达到了85%。

于是乎格尔木就成了一座名副其实的兵城，“白天兵见兵，晚上看星星”是上世纪70年代格尔木的真实写照。

当时的格尔木还分为了河东、河西两个区，河西主要是生活设施，人们可以在这里逛商场，可以在这里居住。

信息来源：光明网

河东则主要建筑则是娱乐设施，有电影院、歌厅等追赶潮流的元素，虽然深处盆地，但人文建设一点也没落下。

如今，随着国家的发展，格尔木又迎来了经济的高速腾飞，不仅成为国家级柴达木循环经济试验区的核心区，还是“一带一路”节点城市。

但无论经济如何发展，格尔木依旧一直保持兵城的底色。

漫步在格尔木街头，你会发现征兵广告遍布市区商业区的“黄金地段”，处处透露出“一成居民半城兵”的骄傲。

信息来源：西藏发布

因为和很多在建设中就预留国防接口的城市不同，格尔木从修建之初就是一座军营，一座兵城，在大家的共同努力下演化成了一个繁荣的城市。

城内随处可见的迷彩身影，铸成了一道道最美的风景。

我们的西北重镇格尔木，军车穿城而过井然有序，军民在这座城中休戚与共，共同守护者我们最爱的祖国。

如果喜欢本期节目，烦请点击“关注”，既方便浏览往期作品，也不错过下期分享，感谢您的支持！

[免责声明]文章内容、图片来源于网络，此文旨在倡导社会正能量，无低俗等不良引导。如涉及版权或者人物侵权问题，请及时联系，我们将第一时间删除内容！如有事件存疑部分，联系后即刻删除或作出更改！

参考信息来源：

1.光明网：《因军而建因路而兴，“高原明珠”格尔木擦亮城市的国防名片》，2021-05-26

2.人民网：《格尔木：高原新城映昆仑》，2021-08-18

3.中国军网：《“高原明珠”格尔木》，2021-05-26

4.云南网：《梦开始的地方》，2023-02-12

5.西藏日报：《“这就是格尔木”》，2019-10-11