库尔斯克以前就因肥沃黑土和宁静田园出名。2022 年初俄乌冲突，像场突然风暴，把这儿的平静搅得粉碎。以前孩子河边玩耍、老人街头闲聊，现在只剩炮火和废墟。库尔斯克啥坏事没干，却被战争阴影笼罩，这真让人既心疼又生气。战争就是恶魔，专破坏美好，打仗的人从不顾百姓灾难。库尔斯克百姓原本的好日子就这么被打乱。

库尔斯克人没被战争吓倒。老教师伊戈尔，原本教书育人，战争一来就跑到救援一线。拿着急救包在废墟穿梭，面带微笑驱散战争阴霾。护士娜塔莎，炮火中坚守岗位，双手托起生命希望。农民放下农具拿枪保卫家乡，学生辍学当志愿者。他们都用自己方式守护土地和家园。我特佩服他们，普通人绝境中也能成英雄，这就是勇气和力量。平常觉得自己渺小，这种时候人人都能伟大。

库尔斯克遭难，全球都关注。援助物资像潮水般涌来。这援助不只是物质，更是精神支持和鼓舞。这说明战争虽残酷，但人心温暖，跨国界的关爱挡不住。一方有难八方支援，这种爱让库尔斯克人在黑暗中看到希望，知道自己不孤单。我觉得这就是人性美好，不管多远、是否同国，看到他人受苦就想帮忙。

库尔斯克的遭遇让我们深思战争的可怕。战争毁了城市建筑，更伤了人的心灵，那些失去亲人和家园的人，痛苦绝望难以想象。战争就不该存在，发动战争的人该看看库尔斯克的惨状。我常想，要是大家互相理解包容，或许就没战争了。战争带来的只有破坏和伤痛，没有任何好处。

库尔斯克的事不只是城市的挣扎反抗。它是人性光辉和生命力量的赞歌。小城里普通人在恶劣环境下展现伟大坚强，大家灾难面前团结互助。这告诉我们，有信念、抱希望、敢抗争，就能克服困难。我还觉得，全世界都该以库尔斯克为榜样，尊重生命，在别人困难时伸出援手。若人人如此，世界会更好。