很多人以为货车司机这个行业简单还拿高薪，路上出行吃喝既能报销还能吃“回扣”，可事实真的是这样吗？

这个司机去年10月永远倒在了自己的货车里，他被发现的时候已经过去了几个月，他的故事令人唏嘘不已，那么到底是怎么一回事？他的人生经历又是什么样子？

郝玉柱的人生

2023年10月3日，云南昆明市呈贡区的平安驾驶员城停车场里，一辆红色大货车静静地停在角落，这辆车已经在这里停了将近四个月，没有人注意到它的异常，直到这一天，一位路过的货车司机闻到了从车里传出的异味。

车里的人是41岁的郝玉柱，一名来自内蒙古的货车司机，当警察打开车门时，他们发现郝玉柱已经去世多日，周围飞满了苍蝇。

郝玉柱的父亲常年卧病，母亲走不动路，作为家中的顶梁柱，郝玉柱肩负着养家的重担，为了改变家里的经济状况，他选择了开大车。

在开货车的经历中，郝玉柱遭遇了许多坎坷，早些年他和表兄弟一起买了一辆翻斗货车，希望能靠着这辆车闯出一片天地。他们满怀希望地开始了自己的事业，可现实却给了他们当头一棒，市场竞争异常激烈，收入不稳定，很快他们就陷入了困境。

为了填补亏空郝玉柱不得不卖掉家里的汽车，这对他来说是一个沉重的打击，那辆汽车是他们家多年省吃俭用才买下的，卖掉它就像是卖掉了他们家的希望。

2017年郝玉柱又卖掉了那辆和表兄弟一起买的翻斗货车，即便如此他还是背上了十几万元的债务，这笔债务成了他无法摆脱的负担，压得他喘不过气来。

2020年他开始挂靠一家车队，可是生活并没有因此变得轻松，他几乎没有按时足额还过款，每个月都在为还款发愁。

郝玉柱主要跑云南和西藏之间的货运线路，这条线路的特点是季节性强，收入不稳定。旺季的时候，他能赚到不少钱，可是淡季的时候，他可能好几天都接不到活儿，这种收入的不稳定让他的生活总是处于紧张状态。

在这条线路上，郝玉柱面临着很多危险，高原反应、恶劣天气、复杂路况，这些都是他每天要面对的挑战，可是为了多赚一点钱，他还是选择了这条艰难的路。

货运行业的工作强度很大，除了长时间的驾驶，货车司机还要负责装卸货物，这是纯粹的体力活，常常让人筋疲力尽。郝玉柱也不例外，他每天都在超负荷工作，有时候他要连续驾驶十几个小时，只为了能按时把货物送到目的地。

有一次郝玉柱因为突发疾病住进了医院，医疗费用很高，几乎花光了他的积蓄，可是他不能就此停下来，为了生活，为了还债，他只能继续开车，即使身体很难承受这样的工作强度，他也没有其他选择。

郝玉柱的离世

2023年6月8日，郝玉柱驾驶着他的大货车，驶入了云南昆明市呈贡区的平安驾驶员城。这是一个很多货车司机都会来的地方，这里有停车场，有餐馆，有修车店，是货车司机们休息和补给的好去处。

郝玉柱可能也是这样想的，他打算在这里休息一下，然后继续他的长途跋涉，可是他没有想到，这竟然会是他人生的终点站。

从那天起，郝玉柱的车就再也没有离开过平安驾驶员城，没有人知道在接下来的近四个月里，郝玉柱经历了什么，他是否生病了？是否遇到了什么困难？这些问题可能永远得不到答案。

10月3日，另一位货车司机发现了郝玉柱的遗体，警方调查后排除了他杀和自杀的可能性，这意味着郝玉柱很可能是因病去世的。他生前的身体状况一直不太好，曾经还被医院下过病危通知书，可是为了生计他不得不继续工作。

郝玉柱去世时，还欠着5000多元的停车费，欠公司将近13万元的租金，他努力工作却仍然无法摆脱债务的困扰。

郝玉柱的遭遇，折射出整个货运行业的困境，现在的货运市场竞争非常激烈，很多货车司机为了抢到活儿，不得不降低运价。据统计有43.75%的货车司机会以低于成本价的价格承运货物，这意味着他们辛苦工作，却可能赚不到什么钱，有时候还会亏本。

货车司机的收入看起来不少，可是实际所得并不多，他们要支付油费、路费、吃饭住宿的费用，这些开支加起来常常会占去大部分收入，郝玉柱就是这样，他辛苦工作却始终无法还清债务。

有些货车司机采用夫妻搭档的模式，这样做可以避免长期分居，而且能互相照应。夫妻一起上路，一个人开车另一个人可以休息，这样可以减轻疲劳，也能让生活不那么孤单。

可是郝玉柱没有这样的条件，他曾经结过婚，有一个14岁左右的女儿，可是婚姻并没有维持下去，他和妻子离婚了，在他去世时家里只剩下一位年近70岁的老母亲。

网友热议

郝玉柱的故事在网上传开后引起了广泛关注，很多人为他的遭遇感到心痛，也开始反思货车司机们的工作环境和生存状况。

有网友评论说：“货车司机是我们社会的重要组成部分，他们为我们的生活提供了很多便利，可是我们却很少关注他们的生活，我们需要更多地关心这个群体。”

另一位网友写道：“我们享受着网购带来的便利，可是有多少人想过，是谁把这些货物送到我们手中的？货车司机们付出了那么多，却得到那么少的回报，这是不公平的。”

还有人呼吁：“希望有关部门能够重视货运行业的问题，提高货车司机的待遇，改善他们的工作环境，避免更多像郝玉柱这样的悲剧发生。”

郝玉柱的离世让我们看到了货运行业的艰辛和货车司机们的生存困境，激烈的竞争、不稳定的收入、高强度的工作、恶劣的工作环境等等，这些问题不是一朝一夕就能解决的，需要社会各界的共同努力。

每个人的生命都是宝贵的，每个人的故事都值得被倾听，在这个快速发展的社会中，我们不应该忽视任何一个群体，不应该让任何一个人感到被遗忘。

我们希望通过讲述郝玉柱的故事，能够引起更多人对货车司机群体的关注，推动相关政策的改善，让这个行业变得更加公平、更有保障，只有这样我们才能真正地纪念郝玉柱，也才能避免更多类似的悲剧发生。

本文信息来源：

三联生活周刊《失踪2个月后，一位司机孤独地死在货车上》

中国新闻周刊《一个货车司机的悄然死亡》