这段时间我写了不少意大利的球员，提到很多“老妖”，比如普罗蒂、曼尼埃罗、胡布内尔、佩利西耶、卢卡·托尼、迪纳塔莱、夸利亚雷拉等球星，有球迷问我为什么意大利足坛盛产“老妖”，这块土地上到底有什么魔力，经常能让35岁左右的老将焕发青春。

是训练师水平出众，还是意大利的球员比较自律，职业生涯寿命较长，能够维持这样的结果？

这里面的原因很复杂，包含多个因素。既有球员本身的努力，也有技战术环境、文化方面的影响。

曾经我看过皮尔洛、迪纳塔莱还有托尼等球星的自传，生活作风上他们非常严谨，日常生活除了训练以外，就是睡觉。

托尼在文章里这么透露： “每天我在训练场上花的时间很长，非常疲惫，回到家里以后我只想着睡觉。比赛间歇期我最爱做的事就是休息。别人叫我玩，我都说没时间，一想着周中和周末还有比赛，我只想着自己如何把状态调整到最佳。”

睡觉对他们来说，也是训练。如果要让身体保持良好的状态，充足的睡眠必不可少，一天至少得睡10个小时。

为此，托尼还让他的妻子监督他，制订了合理的睡眠计划。睡不够或者质量欠佳，就要告诉医生，及时制订良好的方案来帮助自己改善状态。

而在吃的方面，运动员更是苛刻，对于饮食达到了吹毛求疵的地步。迪纳塔莱就说自己的三餐全是营养师搭配的，人家要求吃什么我就照做，从不逾矩，连一块巧克力都不多次。

良好的自律性，让意大利球员职业生涯能够得到保持，身体机能和状态保持得特别好，这是我看他们传记最大的感受，凡是老妖，基本上都是生活规律还不错的。

哪怕胡布内尔，这样的老烟枪，一天要抽很多烟，在训练上也会倾尽全力。生活吃吃喝喝，训练照常不误，从来没有迟到或者缺席过一场训练，堪称足坛楷模。

这些细节，平时我们球迷都看不到，背后是付出了很大努力，相比巴西球员，意大利球员在自律性上是比较强的，这是他们盛产老妖的一个原因。

其次，意大利足坛盛产老妖，我个人觉得还有一个重要因素，就是意大利的球风，很适合老将的发挥。与德国的严谨、巴西的桑巴不同，意大利足球的风格是“战术层次感”。不管是豪门还是中小俱乐部的球队，都非常具有战术涵养，球员们对于战术的领悟力非常高。

在这块神奇的土地上，我看过不少中小俱乐部，布雷西亚、皮亚琴察、切沃、维罗纳……这些小球队的防守质量还有层次感保持得都特别好，看比赛你会有一个很深的感受： “意大利的球队怎么这么会防守？球员们之间的联系非常紧凑，很少失位，要进球很困难。”

是的，直到现在意大利的足球仍然是这种风格，不管是萨勒尼塔纳、萨索洛还是恩波利，很多球队都是这样的“防守球风”。节奏偏缓、讲究推进层次，不计较球员得失，只把握防守上该做的事，不犯错，然后伺机寻找破门良机。

所有的意大利球队，擅长的都是这种风格。

比起英超的迅捷，意大利联赛的风格实在太慢了，倘若你不是老球迷，对于球场战术颇感兴趣的存在，恐怕很难喜欢这样的比赛。很少有大比分，一场比赛1:0、2:1的比分非常多，占据联赛的大多数。

在这样的节奏下，老妖其实很适合意甲。速度偏缓，正好减少了老将爆发力不足的缺陷；而在战术环境的体系下，经验、跑位以及判断力会更加重要，要是还能有过硬的技术、不错的体能状态，在这块场地上会游刃有余。

速度慢？没关系，反正我也不打快，不追求高速节奏，稳步推进能破门就行，能有反击就打几个，没有就退回来，10个人全退回禁区，保持“链式防守”的阵型，看谁还能够攻进来。

要论防守技术和功力，意大利不说第一，没人敢称第二，他们的球员对于防守的理解有超然的天赋，这个没有人能够学得来。

进攻看巴西，防守看意大利，两种截然不同的足球哲学。

最后，从文化的角度谈一下。足球是体育，但它也是文化的延伸，球员们展现出来的特点，或多或少会反映国家的个性。就像巴西的艺术足球一样，一踢球你就知道他们具有想象力，巴西人自由、豪放以及充满美感的艺术细胞，是刻在他们骨子里的。

意大利的足球呢，背后也有点这个意思，他们也有艺术，骨子里也有着对艺术的追求。不过与巴西不同的是，他们偏走剑锋，很喜欢把艺术呈现在细节上，尤其是战术层面的东西，个性的话随和随性，追求极致的美感。

比如防守，看比赛的时候我遇到过一个有趣的细节。

球员名字记不太清楚了，是一场联赛，球队是莱切对阵佩鲁贾，莱切的前锋冲击力很强，搞得佩鲁贾防守球员是焦头烂额。于是教练大手一挥，搞起“人盯人战术”，专门派一个人死贴对手。

有点像狗皮膏药，前锋队员怎么跑，他就怎么做，教练告诉他，这场比赛你就不要想其它事了，只要给我盯紧面前的这个人，铲他！搞他！把他搞趴下！这就是你的任务。

结果整场比赛，他就紧贴在对方身前，不给对方任何破门机会。

0：0，裁判哨声吹响，全队的队员们跑到这名球员面前，把他抬起来，抛在空中，犹如英雄般被进行接待，大家围成一个圈，跳起了舞，围着那个球员唱起了歌，教练还脱了衣服，陪他一起跳。

这一幕相当滑稽，看得我是哈哈大笑。

比赛没有胜利，但是全队都很开心，只是为一名球员的防守成功而感到欢欣鼓舞，恐怕世界上也没有哪个国家能像意大利一样，对于防守的成功如此看重。

或许这份浪漫，也是他们盛产老妖的原因吧，随性、幽默与滑稽，充满快乐，也在意大利的球员上体现得淋漓尽致。