大明王朝46集毫无废话，也很少讲每个人的生活，为什么用超大的篇幅讲海瑞一家略显枯燥的生活，其用意就是在此。以小见大，让观众更能理解，更能感同身受。看1566的时候，最深刻的感受权利争斗只分党派不分对错，更与小说戏文里的忠臣奸臣无关，权利中心之外的都是刍狗，可以随时牺牲的棋子，怪不得嘉靖说，黄河水浊，长江水清，黄河泛滥得治，长江泛滥也得治。

海瑞没有挽救大明，直接原因就是他并没有一个挽救的机会，他只是一个地方官，没有进过中央，做什么都只能影响一方，而不能改善整个王朝。海瑞本身是个有能力有手段有志向的官僚，可是缺少后台，让他在斗争中很吃亏，最后被当成吉祥物摆着。张居正开启了改革，是因为明朝发展到嘉靖时期已经满身沉珂，到了不改不行的地步了。

所以嘉靖初期就进行过短暂的试改革，再加上嘉靖几十年折腾，国家越加虚弱，改革迫在眉睫，在经过徐玠短暂的缓和政局之后，高拱就率先开始了改革，高拱被斗下去之后，朝局基本稳定，有了一个安全的环境，张居正沿着张璁、高拱那些前人的改革措施继续领导下去了。在格局，情商，官场，皇上心术几个词加持下，这就变得正确了，底层屁民都觉得自己是朱家王朝掌门人了，那我肯定更喜欢贪官啦。

海瑞与张居正，其实就是清官和循吏，清官很正派，不贪，不受贿，爱民如子，嫉恶如仇，眼里揉不得半粒沙子，对自己对家人很苛责，对下属同样很苛责，对上级不奉承不亲近，对同僚多看不惯，像一个斗士，身边的人认为其做事不符人性、甚至恨他，处处作对，当一个人做事处处阻力时，大概率是做不成事的；而循吏就是熟知人性、通晓世情的人，虽然可能会吃点、喝点、甚至 贪点，但身边的人有希望有盼头有利益，不管做什么，大家都支持他，所以办起事来，到处都是朋友，自然也容易成事；两相比较，个人觉得有点缺点不可怕，关键是能做事，能做成事，对老百姓更重要些，所以还是循吏更好些。

家国对比确实是书中的一条暗线。独特的视角，“皇帝是父祖，百姓是子女”，古代的忠孝被皇权和私心利用扭曲了。海瑞那个时代有历史局限性，但不是说没了西方中国就不会出现平权，明末阳明心学就是如此。历史一直在进步，现代的话比古代好多了，至少没皇帝，一夫一妻，为人民服务，是公仆而不是你爹你祖宗，百姓是当家做主的。

当然实际实现的分量嘛。但是主流即是如此，当下的人还是幸福的，不足的地方也正是需要全体努力改进，每个人参与到历史进程中，不当愚民，敢于抗争，心中多一些公，少一些私，多利他少损人，这相比就是就是本剧给我们的反思吧。很多人批评海瑞，咒骂海母，同情海妻，其实都没问题。但是跳出剧情来看，这种明显的对应关系绝对是编剧有意为之，以海家反应大明，如果你看懂了，这种设计就是有用的。