记者问亦舒：“刘亦菲跟张曼玉谁最符您心里的黄玫瑰。” 师太难得温和地说：“真爱就是一场化学反应，成熟之后的权衡利弊，都是生意。你们的反应，就是我的喜欢。 记者感叹，到底是作家，会说。于是又问：“那岳华呢，是庄国栋的原型吗？” 亦舒啪地挂断电话。 那年，郑佩佩跟男友岳华吃饭，每次都喊上闺蜜亦舒，男友很气：“我想跟你单独吃。” 郑佩佩搂着脖子哄他：“叫上吧，她脾气臭，跟家人不和，又没几个朋友，又爱吃。” 好脾气的岳华很无奈，只好同意，可每次吃完回家，亦舒都以自己有夜盲症看不清路为由，让岳华送她上楼。 某次，岳华送上楼正要离开，亦舒从后抱住他，两人在狭小的楼道天雷勾地火… 郑佩佩知道后远走国外，亦舒心安理得嫁给岳华，还高调宣誓主权：“能够说出的委屈，便不算委屈；能够抢走的爱人，便不算爱人。” 侄儿倪震说她薄情，亦舒不惜写了本书嘲笑他的女友李嘉欣。 媒体都说亦舒找到了真爱，可亦舒回家就把岳华的西装剪烂了，还拿刀插在他的床中央，这还不算，亦舒把岳华以前写给郑佩佩的信公开到了报纸上，这一切只因为岳华提起了前女友郑佩佩。 岳华后悔了，提出离婚，亦舒跪下来挽留，所有人都惊呆了，倪震更是对媒体说：“这不是他那个连儿子都不要的冷血姑姑。” 跟岳华分开后，才27岁的亦舒已结束了第二段婚姻，她决定彻底告别过去，远赴英国留学，考入曼彻斯特大学，边读书边高产出书。 直到40岁才有了第三段婚姻，她学会了做饭，洗衣服，陪女儿在花园里扑蝴蝶，只是再也不谈爱情。 很多观众不理解为啥玫瑰受一点刺激就要把庄国栋家砸个稀巴烂，却能容忍方协文的步步紧逼，原因很简单，情绪跟感情的浓度有关，黄亦玫爱庄国栋，方协文只是她情伤后让她感到合适的人。 正如亦舒，这位冷血的女作家，开始希望自己死的时候，丈夫子女都在身边；希望有人争她的遗产；希望自己的绿豆宝石戒指被孙女爱不释手，号称是祖母留下的。 她学会做一个温和幸福的女人。 真爱就是一场化学反应，到了一定年纪才会明白，年轻的时候遇到一个果冻这样的男人真好，哪怕不能终老… 因为那是自己曾经激激烈烈爱过的人。 正如女人40岁，都想再谈一次恋爱，但往往你会发现，有些感觉再也回不去了。不如住在靠山面海的房子，屋子里永远有洁白的百合花，被金钱与品位收拾得低调而阔绰。 玫瑰的故事亦舒作品
