吕布被擒后，由于绳子捆的太紧，便对曹操说：“孟德兄，绳子能否松点！”曹操听后，笑着说：“捆老虎的绳子，怎么能松呢？”曹操虽这样说，却上前准备松绑，不料刘备横插一嘴，却让吕布丧了命。 吕布在关东流窜的岁月中，既因其“人中吕布，马中赤兔”的名号让天下英雄心惊胆战，导致袁绍和袁术的追兵均不敢贸然行动；同时，他又怀抱着迎接天子、光复洛京的壮志。 但吕布杀害丁原、诛杀董卓的历史，让人难以完全称其为忠义之人。在当时的世人眼中，他是一个反复无常的人；在历史书籍中，他被描述为唯利是图；而在《三国演义》的叙述中，他还被描绘为有勇无谋，易受妇人影响的人物。 特别是“反复”这一特质，深深地影响了他的命运。当他杀害董卓后，逃往袁术处寻求庇护，袁术因厌恶他的反复而拒绝。在白门楼上，尽管吕布多次哀求饶命，但曹操还是下令将其处死，这也部分是因为刘备对他“反复”的提醒。 吕布的死在《三国演义》中被详细描绘，分为两个重要场景。在第一个场景中，吕布被绑缚时因绳索过紧而请求松绑，曹操回应道：“绑虎不得不急。”同时，吕布试图唤起手下将领的忠诚，但宋宪反驳他听信妻妾之言，背离将计，令吕布无言以对。 第二个场景更显悲壮，吕布在刘备面前求饶，希望刘备能够为他求情。曹操问刘备意见时，刘备提醒曹操记得吕布过去的背叛。吕布愤怒地指责刘备无信，而在被曹操命令处死之前，他还回忆起曾在辕门射戟时救过刘备。 在古代的官方史书《献帝春秋》与《三国志·吕布传》中，吕布被捕绑的情景被详细记录了两次。而在《三国演义》中，这两次事件被合并为一次，且省略了曹操的部分反应，但实际上，历史上的细节更为丰富和复杂。 在《献帝春秋》中的记载，当吕布被捕后，他请求刘备为他说情。曹操似乎有意赦免吕布，甚至下令放松其束缚。但曹操的主簿王必却持反对意见，他提出了关于吕布的潜在威胁：吕布是一名强悍的将领，其忠实的部众就在附近，一旦解绑，可能引起更大的麻烦。 王必的意见基于对吕布历史上暴力行为的了解，特别是他曾杀害董卓的事实。曹操在王必的反对下，表现出了犹豫，最终未能决定立即释放吕布。 另一方面，吕布也试图通过提议与曹操共治天下的方式求生，他提出让曹操统领步兵，自己则领骑兵。但曹操对此提议持怀疑态度，显示出了他对吕布的不信任。 刘备在这一系列事件中的角色则更显微妙。他并非被动接受曹操的询问，而是主动提出建议。这一行为不仅展示了刘备的机敏和对曹操心理的把握，也反映了他对吕布潜在威胁的警觉。 刘备和吕布之间的利益冲突是明显的。吕布是朝廷任命的左将军、平陶侯、仪同三司，而刘备则是豫州牧、宜城亭侯。 曹操在这一时期需要聚集天下英才，而不是轻易割舍潜在的助力。程昱曾经建议曹操杀死刘备，但曹操的回答显现了他的宽宏和对大局的考虑：“现在是收集英才的时候，杀一个人可能会失去天下人的心。” 这个回答不仅展示了曹操的策略，也说明了刘备在当时的地位和威胁。刘备这样的枭雄，清楚地意识到自己的危险，他不会让吕布占据上风。此时进言，一方面是对吕布的打击，另一方面也向曹操表明了自己的忠诚，一举两得。 与此同时，《三国演义》中有一处巨大的改动经常被忽略，那就是“听妻妾言，不听将计”。而在《三国志·吕布传》中记载的则是：“布虽骁猛，然无谋而多猜忌，不能制御其党，但信诸将。诸将各异意自疑，故每战多败。” 这段话的意思是，吕布虽勇猛，但缺乏谋略且多疑，无法有效控制部属，只相信部下的将领。而这些将领各怀鬼胎，导致每次战斗都失败。 事实上，吕布对部下的将领很信任，这与《三国演义》中的描述完全相反。至于“听妻妾言”，确实有一例，那就是陈宫等人建议吕布出城游击，他们自己守城。吕布的妻子对陈宫不信任，吕布于是放弃了这个计划。 吕布的这个决定其实是正确的，因为陈宫等人并非真心为吕布着想。陈宫等人曾参与郝萌河内兵叛乱，后来曹操出征徐州，吕布想早降，陈宫等人坚决反对：“布欲降，陈宫等自以负罪深，沮其计。” 陈宫等人的反对实际上破坏了对吕布最有利的选择。这时候让吕布出城吸引曹操兵力，实际上是让吕布去送死。 吕布之所以被扣上“听妇人言”的帽子，一方面是因为《三国演义》的尊刘贬曹倾向，认为吕布降曹是不明智的行为，陈宫的抗拒才是正确的；另一方面是因为宋明以来的市井文化对“听妇人言”的鄙视。正好吕布有这样的经历，所以他失败的原因被顺理成章地归结于此。 参考资料：（明）罗贯中著. 三国演义[M]. 2013
