1984年，金岳霖临终拉着林徽因儿子梁从诫的手，颤巍巍地说：“我等了你妈一辈子，守护她一辈子，现在还有你们陪伴，此生无憾了。我的骨灰随风扬了吧。”梁从诫强忍泪水点了点头，可转眼，他就将金岳霖的骨灰另做他用。 1984年，金岳霖老爷子在北京安详地“退场”了。要说他和梁思成、林徽因这对神仙眷侣的友情，得从1931年开始唠起。金岳霖那可是喝过“洋墨水”的，一回国就撞见了林徽因，立马就被迷得神魂颠倒。可惜啊，林徽因早就是别人的菜了，金岳霖只能把这份小心思藏得深深的，成了梁家的常客，梁思成夫妇的铁哥们儿。 从1932年到1937年，金岳霖干脆在梁家后院安了家，每到周末就组织个聚会，当当和事佬，劝劝梁思成夫妇的小吵小闹，还特别喜欢逗逗他们家的小宝贝。1937年以后，金岳霖开启了“追林模式”，不管是在昆明还是北京，他都想法子住在林徽因旁边。林徽因一走，金岳霖那叫一个伤心，晚年都是梁从诫在身旁照应着。1984年，北京那冬天的冷，简直能冻掉下巴。在病房里头，金岳霖老先生眼瞅着就要走完这一辈子了。他拽着林徽因家小子梁从诫的手，声音跟蚊子似的，但倍儿有劲儿：“我这辈子啊，就等了你妈，守了她一辈子。现在有你们在，我这心里头啊，没啥遗憾了。等我走了，骨灰你就给我一撒，随风飘去吧。” 梁从诫眼泪在眼眶里打转儿，硬是没让它掉下来，点了点头。他心里明镜似的，金岳霖这位“老爸”啊，一辈子都在为他妈守候，那感情深得，都没边儿了。但金岳霖一走，梁从诫琢磨来琢磨去，还是没按他的意思办。他心里清楚，金岳霖的心啊，早就跟林徽因锁一块儿了，他们的哪儿能被风一吹就没了呢。 于是，梁从诫把金岳霖的骨灰给安在了林徽因和梁思成的坟旁边。这可不是不听他的话啊，这是为了让金岳霖能跟他心尖上的人永远待一块儿。金岳霖、梁思成还有林徽因，这三个人啊，因为爱情、友情，这辈子是死死绑一块儿了，他们的啊，就像是首曲子，悲喜交加，还跨过了生死线。就算人走了，他们在地底下还得做个邻居呢。这份感情，真是让人心里头暖暖的，又让人挑大拇指。金岳霖这辈子，心里头满满当当都是对林徽因的想念和守护，到最后还是在梁从诫的帮忙下，俩人在另一个世界里头又团聚了。
