我真是隔着屏幕都感受到了窒息。

“那个酸笋缸的盖子又没盖好，每次味道都散不出去。”韩苏（周雨彤饰）随口说了一句。

男友瞿一芃低下头吃了一口螺蛳粉问，“你是嫌弃这个味道是吧？”

“这是我从小闻到大的味道，我妹亲手腌的，我抱着它坐了十几个小时的火车带回来的。你要是嫌弃可以直接说。”

争吵很快升级，从酸笋到男主乡下人身份，再上纲上线到男主出身以及是否努力，随后回到了韩苏替男友熬夜写文章上。

“我帮你熬了一夜，我一点都没想抱怨。”

“我谢谢你韩苏，你用不着抱怨，你说的都是事实啊，我不做不到像你韩超人一样强一样努力，就该被鄙视。”

吵到高潮，又出现了所有情侣争吵的经典名句，“我做错什么了？”“你没错呀，我错了，我的存在就是错误。”

“我看你是想说，我的存在才是错误吧。”

以上片段，出自今天优酷开播的都市剧《半熟男女》。注意海报右下方：纯爱战士慎看。

我真是好久，没在国剧中看到这种令人呼吸都不顺的情侣窒息吵架段落了。

现实中的情侣吵架，未必是歇斯底里的大吵大闹，而是软刀子一点点戳进心里割肉的感觉。

不愧是你，张晓波。

这位国剧一线导演，似乎总能妙手回春，一些看似平庸烦闷的题材，总能被他玩出花儿来。

一部《三十而已》，令女性剧崛起，也让“海王”成为国产都市剧标配。

一部宋佳蒋欣的《小舍得》，令家庭剧频上热搜。

这次，他又盯上了都市爱情剧—

还找来田曦薇、周雨彤、董洁、张哲华、袁文康等主演。

可现如今，都市爱情题材已经进入瓶颈期，除了出轨渣男、吸血鬼父母，似乎拍不出什么新意。

再说本剧改编自柳翠虎的《这里没有善男信女》，原著话题尖锐，尺度不限，而且大部分角色都很不讨喜，编剧改不好，就会变成媚男厌女文学，真能行？

但刷完4集，我瞬间满血：都市爱情题材，又成了！

剧集中午一上线，就登顶平台独播剧榜热度榜首。

再看口碑，豆瓣短评区表示“非常上头”，“太抓马太狗血了”“主角全员恶人”“男男女女心里的算盘珠子，我隔着屏幕都听到了”。

一句话，就像原著名说的，全剧没人是善男信女，精神出轨、现实劈腿、第三者婚姻，好一出都市欲海丛林中的谋爱大戏。

这部剧凭什么让已经失去光芒许久的都市爱情剧，焕发出新的活力？

因为故事其实是告诉你，欲望都市，渣与不渣，全凭选择。

成年人的恋爱就是这么谈的。

和原著小说一样，《半熟男女》，讲的是一群城市中男男女女爱情博弈的故事。

透过三位女主的爱情，把欲望都市的爱情和人性，讲了个通透。

表面上，它是一出全员恶人，多对男女复杂的爱情争锋。

其实，它有CP乱炖的快乐，也有人性幽微的深邃，更有爱情本质的探讨。

还有，成人爱情的那些潜规则。

第一位，何知南（田曦薇饰）

特点：精神出轨心机男。

第一个出场的，是北京本地姑娘，家境小康的女孩何知南。

二本毕业，在公司做行政助理，表面上人畜无害，实际上是典型的肉食女。

在和七年异地男友高鹏异地恋期间，却开始和七天暧昧对象男主瞿一芃开始一场相互钓鱼。

男友高鹏对她很好，家里有钱，不出轨不冷暴力，永远接听电话经受查岗考验，各种昂贵礼物不断。

但这些，就够了吗？

《半熟男女》用更深层次的故事，告诉我们，还不够。

因为女主感受不到异地男友的爱。

加上从同学聚会上听说，跟男友高鹏定情那会儿，高鹏把全班女生都约了个遍，她是那个唯一去了的，本来就脆弱的内心顿时崩溃。

就在这时，男主瞿一芃，这个想要凭爱情走出大山的精英男，开始对她“孔雀开屏”，误以为她是富二代后，更瞒着女友展开了步步为营的“攻略”。

而女主也开始心猿意马。

她虽然名义上没有出轨，但实际上已脚踏两只船。

女主有句名台词：被争抢的时候，才感受到自己的存在。

这样的都市剧女主人设，炸不炸裂。

第二位：孙涵涵（曾梦雪饰）

特点：深陷已婚渣男。

女主闺蜜孙涵涵先在机场崴脚偶遇心动男，被对方的成熟多金吸引。

接着在健身房与他再度相遇，结果在健身房阑尾炎发作，

竟然是他悉心照顾，甚至为她提供了专属病房。

一切如梦似幻，仿佛一部浪漫爱情片。直到她接到女老板工作安排，带病出席晚宴，男神亲自开车送她去，还专门叮嘱不要喝酒。

可就在她兴高采烈和女老板一起结束应酬走出酒店，却发现自己的心动男嘉宾正是女老板曾诚（董洁饰）的老公。

曾诚是韩苏表姐，家境优渥事业有成，爱上凤凰男周斌，扶持周斌走上事业巅峰，没想到丈夫意在钓鱼自己的年轻下属。

面对有妻子有身份有财力的已婚渣男的示好，孙涵涵嘴上义愤填膺，表示自己是有底线的人，还要立刻搬出他提供的病房。

可从预告片看，应该很快会上演小三逼宫原配戏码——

“青春谁不曾拥有，但谁都会失去。”

“但我正在拥有，而你已经失去了。”

好好好，没有什么能比都市爱情修罗场更刺激了。

孙涵涵有错吗？她贪图的不仅是已婚渣男的钱财，身份，地位，独家的病房，奢侈品礼物，更是爱情的分量。

欲望都市里，物质早已是衡量爱情的一部分，姜太公钓鱼，愿者上钩，这才是最现实的都市爱情故事。

第三位：韩苏（周雨彤饰）

特点：职场教科书女主“斩”海王

终于来到我们开场看到的这对都市厌侣了。

韩苏是标准都市大女主，如果说前两两位女主活在晋江或豆瓣文学里，那她就是活在boss直聘里。

职场上她杀伐果断堪称卷王之王，连那隽都不是她对手，为一个去香港的律所名额，一年之内自学粤语，对女上司毛遂自荐不说，面对律师师傅的劝退，还上演了徒弟怼师傅的戏码。

这样的职场狠人，却遇到了小山沟出身却做事慵懒、想凭富有女友彻底走出小山沟的瞿一芃。

这场爱情值得坚持吗？不值得。

开场的螺蛳粉只是个引子，真正的问题在于他们俩的生活态度、人生规划完全不在一个频道上，时间久了，早已貌合神离。

更何况女主除了能熬夜给这个生着好皮囊的男人写文章交差外，财力并不能满足对方一朝飞升的愿望。

他出轨太正常了。

而韩苏当然不会惯着他，一发现何知南和男友在一起，

毫不拖泥带水就分手，事业上的江山才是第一位的。

发现没，三个都市女子的爱情故事，落脚点，始终在当代爱情的本质上。

不论是遇渣男还是甩渣男，也不论是多复杂的都市爱情乱战，当代爱情，本质是成人世界的利益交换。

爱情童话早就没了，你想要什么，拿东西来换。

真心除外。

因为这个欲望都市里，真心不值钱。

而《半熟男女》正是通过这几对都市男女，告诉我们，面对爱情应该如何选择，如何自处。

一部都市剧好看与否，除了精彩的剧情外，演员的演技也是重要一环。

《半熟男女》并没有找来大量演技派，而是主打年轻演员阵容。

没想到，她们的表演竟十分抓人，3位演员，尤其出彩。

第一位是周雨彤

在《我在他乡挺好的》、《爱情而已》等剧中有出彩表演的周雨彤，演这种都市高能量女子，可谓毫无压力。

这次周雨彤饰演的韩苏，不管是工作上还是生活上都堪称雷厉风行。

周雨彤的表演也一如既往地稳健，一出场就为观众呈现出了一个飒爽干脆的女精英形象。

在处理人物情绪时，周雨彤的表现也很引人共鸣。

特别是面对男友找茬吵架那场戏，嘴上寸土不让，眼神中充满了疲惫。

还有面对职场女上司问自己去香港三年，帅气男友怎么办时，那一抹克制礼貌的微笑，演技更是绝了。

第二位是田曦薇

最精彩的，是她的变脸。

《卿卿日常》等古偶剧中，田曦薇饰演的都是甜妹天花板。

这次却摇身一变“爱情恶女”何知南，在几个男人之间摇摆不定。

田曦薇没有简单演一个渣女，而是演出了一个外表活泼外向，实则缺爱、缺安全感、也缺自信的都市女孩。

面对帅哥的搭讪，第一反应是眼神躲避，不好意思直视对方。

和朋友聚餐偶然得知男友当年对自己只是广撒网时，眼中充满泪水，疾速行走时双眼满是迷茫。

为了更符合角色颜值普通的人设，田曦薇特别采用了雀斑妆，但却有了另一种美。

而这个角色“渣”的背后，流露出的细腻情感同样令人动容。

第三位是张哲华

作为一名曾经的喜剧演员，虽然出演的作品不多，但张哲华的表演松弛接地气。

《凡人歌》中，张哲华饰演的那隽从最初卷得令人讨厌，到最后令人心疼，可见他的表演实力。

这次他化身高学历人才高鹏，主要戏份都在打电话，深夜遭遇突击查岗的女友，睡眼惺忪拿着手机向对方展示清白，还被自己的手机砸醒。

本来没太大亮点的角色，被张哲华注入了一丝自然的喜感。

除了这几位主要演员，还有董洁饰演的女强人曾，气场强大，出口金句。

国剧渣男专业户袁文康的婚内钓鱼渣男，衣冠楚楚，令人作呕。

这些好演员，共同构成了一幅都市饮食男女众生相。

国产都市爱情剧，确实不好拍。

一来，已有的套路太多，故事容易落入窠臼。

二来，过去鸡毛蒜皮的家庭戏和悬浮离谱的职场戏，已经让类型口碑接近坍塌。

不过，《半熟男女》用三板斧，让这个早已式微的题材，散发出了新的光芒。

第一板斧，就是对都市爱情现实的还原。

剧集最勇的，是大胆呈现了都市多人换乘恋爱的复杂现实。

难怪官方预告有一个显眼警告：纯爱战士慎看。

但观众早就受够了国产都市纯爱剧，当现实中纯爱越来越稀有，再看《何以笙箫默》这种故事，观众只觉得假。

而本剧中，处处是现实的爱情名场面。

比如女主问，“上一次骗我是什么时候”，沉默的潜台词：就在刚刚。

又比如女主和渣男男主约会的心理小剧场：太老实的没信号，不会撩的不喜欢；太会撩的，怕不是渣吧？

再比如结尾小剧场中的金句：“出轨骗我、早就想换了；出轨骗我、但我也出轨了；出轨骗我、但我也物有所值了”。

看完前四集我发现，这部剧真是一个纯爱战神都没有，所有爱情背后，都是利益的选择。

都市爱情，“认真你就输了”。

饮食男女孔雀开屏，推拉试探典中典，每个细节都能让都市男女对号入座，且有海王实操技巧。

剧集没有将故事悬浮于真实社会之外，而是一头扎进纷繁复杂的现实世界中。

都市爱情，每个人的善与恶都不是绝对的。

第二板斧，是对都市职场氛围的刻画。

作为屈指可数在武汉拍摄的都市剧，剧中不管是武汉地标建筑、方言还是特色美食豆皮，都呈现出了真实的生活氛围感。

但更打动我的，是剧集的职场真实感。

国产剧经常被诟病职场剧情不接地气。

而本剧却透过周雨彤的角色，营造出一个没有人情，只有胜负的现实职场。

为了竞争去香港名额，对于曾带自己进公司的师傅的请求，她真是一点面子都不给，打脸打得全公司都知道，就连久经职场的女上司都忍不住乍舌。

但这样的职场残酷，不才是千千万万上班族最真实的感受吗？

第三板斧，是对欲望都市丛林法则的呈现。

过往都市爱情剧，对年轻人爱情的整体呈现上，都是以唯美风为主。

而本剧却人均八百个心眼子，都市饮食男女，个个都很实际。

尤其是几位男主，除了张哲华，个个不是善男。

瞿一芃是小镇做题家出身，背着女友用尽心机抄近道入豪门。

韩苏要去香港，他赶紧联系何知南，才发现何知南知道他有女朋友拉黑他了，结果转头就买鞋讨好韩苏，生得一幅好皮囊，还拥有一个时刻精算的最强大脑，确实厉害。

更不用说曾诚老公，不主动不拒绝不负责，先给点机场免费休息室之类的甜头让年轻女孩主动贴上来，再步步为营拿下。

哪怕面对女孩和老婆同框都能面不改色，渣男能做到这个层次，堪称天花板。

而女主们也并非等闲之辈，既然剧集揭穿了无数男人的丑恶嘴脸，女人做一回渣女，又能如何？

这些真实和复杂的情感，让观众不禁想起自己的故事，自然产生了强烈的共鸣。

都市爱情童话，早已是都市人的乡愁。

当代都市，快节奏的生活，巨大的职场压力，令感情在成年人的生活里的占比越来越小。

灯红酒绿，一切爱情都加速度进行，不是不再有真爱，而是今天的真爱，早已融入了无数金钱、前途的考量。

都市男女，讲心，就是讲金。

没有真金，如何证明真心呢？

这，才是最真实的生活。

《半熟男女》未必完美，比如并没有完全再现原著的犀利大胆和都市男女的残酷无情。

但，就算只是向前一步，依然值得肯定。

本质上，当代都市爱情，就是一座黑暗森林，充满了“黑暗森林法则”，广撒网、出轨、钓鱼、暧昧、当场悔婚，这样的情感交锋才是真正的都市爱情日常。

剧集不遮掩不修饰，直面犀利现实，几乎全员瑕疵人设，悦己的内核何尝不是国产都市爱情剧的一种成长？

这才是成年人该看的都市爱情剧。