霍亨林登的英雄——让-维克多·莫罗

1763年2月14日，法国布列塔尼莫尔莱的寒风里诞生的军事天才，用霍恩林登雪原上的炮火为法兰西第一共和国劈开生路，却在莫斯科河畔的硝烟中与故土永诀。莫罗这个名字，曾是欧洲君主们的噩梦，亦是拿破仑权杖上最锋利的裂痕。 这个本应继承律师衣钵的青年，在巴士底狱陷落的礼炮声中投笔从戎。27岁时在弗勒吕斯战役中隶属于北方面军，参与击退普鲁士铁骑。32岁在莱茵河战役中以机动灵活的战术对抗奥地利名将查理大公。1796年拿破仑横扫意大利时，莫罗则在莱茵河地区作战，同样取得辉煌战果。 真正封神之战在1800年12月3日的霍恩林登上演。巴伐利亚森林中，莫罗将5.6万法军化作三条游龙：左翼佯攻牵制3万奥军主力，右翼穿越结冰沼泽奇袭后方，中军像弹簧般收缩再突刺。当晨雾散尽，奥军留下1.2万具尸体与80门火炮溃逃，此役直接催生《吕内维尔和约》，为法国赢得五年喘息——拿破仑却在这位功高震主的将军庆功宴上冷冷说道："您本可以结束整个战争。" 1804年因与皮什格鲁密谋反对拿破仑而被判流放，莫罗在纽约种了十年葡萄，直到沙皇亲自邀请他担任反法联军顾问。1813年德累斯顿会战，他与俄军将领一同乘车为俄军指明炮兵阵地，被法军哨兵认出，拿破仑调集36门火炮集中轰击。8月27日正午，一发炮弹贯穿他的双腿，截肢后伤口感染，弥留之际他说道：“我终于要解脱了。” 这位被雨果称为"欧洲最后的共和派将领"的悖论者，墓碑上刻着沙皇赐予的"胜利导师"，而巴黎荣军院地宫里，拿破仑的棺椁正对着他昔日的作战地图。当你在慕尼黑博物馆看到那件染血的将官斗篷，褶皱里仍能听见历史的回响：究竟是英雄造时势，还是时势毁英雄？”