退休后每月5400的养老金，我掰成两半花。 儿子结婚时说好帮忙带孙子，三年没睡过一个整觉，买菜做饭洗衣拖地全包，每月还贴3000块给儿媳当“生活费”。 上周和老姐妹报了个云南七日游，想着辛苦半辈子该喘口气了，临走前特意把钥匙压在客厅绿萝盆底下。 昨晚拖着行李箱回家，钥匙插进锁眼咔哒转了半圈就卡住。 借着楼道灯看清锁芯闪着银光——分明是新换的智能锁。 打电话给儿媳，那头背景音是商场音乐：“妈，浩浩肺炎住院您还游山玩水，我们请了护工一天580，您旅游费够付半个月吧？”我举着手机愣在防盗门前，指甲掐进掌心才没让眼泪砸下来。 今早直奔银行打流水，三年转账记录整整打印出十七页纸。 把存折拍在儿子单位办公桌上时，他盯着每月固定转出的3000块像被人抽了脊梁骨。 下午搬空儿童房里的金镯子、长命锁，连带给孙女存的6万教育基金单子一起塞进保险箱。 晚上家族群里跳出儿媳60秒语音轰炸，点开全是带着哭腔的“妈您不能这样”。 现在床头柜抽屉躺着三把钥匙：老房子、保险箱、还有刚换回来的家门锁。 街坊都说我狠心，可谁知道昨天半夜蹲在楼道里，听见孙女在门里哭喊着找奶奶时，我咬着袖口把呜咽声全咽进了肚子。 你们评评理，当婆婆的掏心掏肺换不来将心比心，守住棺材本有错吗？ 要是你们遇上这种娶了媳妇忘了娘的儿子，是忍气吞声还是撕破脸？
