堂姑的儿子（表弟）不是姑丈的种，这事儿其实村里人都知道，表弟的生物学父亲是我本家的一个堂姐夫，表弟和堂姐夫长得一模一样，根本不用做DNA，大家都心知肚明，村里也没有什么人指指点点，其实农村人包容度极高。我们村很大，姐夫和姑丈原本都在村尾，他们是一个姓，我们在村头，和他们不同姓。 堂姐没有兄弟，为了方便照顾父母，就在村里找了父母早亡的堂姐夫，姐夫从村的那头搬到了堂姐家隔壁，但又不算是入赘。姐夫五官长得很俊，斯斯文文，不爱说话，但据说脾气不小，我堂姐在他面前不敢大声说话。 我堂姑长得高挑文静，皮肤白皙，大美人，在农村大家都晒得皮肤黝黑，极少数有长得像我姑那么白的女人。我姑和我姐夫，郎才女貌，早就互相有意，但是在农村父母早亡就代表没有家底，家里也确实穷，我大奶奶不同意他们在一起，我姑也不敢违抗父母的意愿，最后嫁给了村里沉默寡言老实巴交身材矮小的姑丈，因为姑丈家有房。 我姑是个老实姑娘，性格懦弱，从小身体也弱，连着生了两个女儿后身体就更虚了，没力气干农活，在家带孩子做饭就让她很疲惫了，公婆觉得她生不出儿子，对我姑说话阴阳怪气的，我姑经常脸色煞白气喘不过来的样子，病殃殃的，林黛玉一样，还好我姑丈性情温和，不会给我姑气受。 后来我姑好多年不孕，公公也去世了，婆婆经常在她面前说绝后了，我姑压力很大，身子总是有气无力，微笑的样子也带着苦楚，搁现在，应该就是抑郁症吧！而姑丈就知道干活，脑子不开窍，大家都办厂做生意赚大钱了，他还是赚那几个力气钱，家里的日子明显比村里人过得差了。 后来姑姑终于怀上了，大家都担忧，别又生个女儿啊，来个带把儿的吧，让姑姑日子好过点。幸好姑姑还真生了个儿子，从此我姑姑的笑容再也不是苦涩的了，表弟皮肤继承了我姑姑的肤色，很白很胖，长得还特别帅气。 表弟五六个月的时候，五官渐渐长开了，我有次偶然听到几个大婶在弄堂里说表弟和姐夫长得也太像了，连眉形都一模一样，眉尾都带着漩，我才突然回过神来，还真是… 而且表弟和姐夫的儿子样子也很相似，姐夫的基因太强大了。 我很诧异，我姑那么老实的人怎么会？但我姑和我姑丈两人看着相处的也不错，起码生活很平静，从不吵架，据说我姑生了表弟后就和姐夫断绝了来往，一心一意的养儿子，姑丈和他妈对表弟很疼爱，村里也没什么人指指点点，还都心疼我姑身子弱。 我表弟肥嘟嘟的，又淘气，我姑姑带他很吃力，表弟五岁的时候，姑姑就一病不起了，基本家务都做不了，没多久，姑姑就独自去了天堂，我想她一定有很多遗憾和无奈吧！ 堂姐和姐夫生了两个儿子。姐姐姐夫，姑姑姑丈，四个人都是沉默寡言的性格，但待人谦和有礼。虽然这些事情看起来很戏剧，也很毁三观，但从来没有人吵到明面上，村里人都对这个公开的秘密三缄其口，保持沉默与宽容，表弟也和正常孩子一样长大了，他和姐夫也没有相认，大家都当没这回事。 姑姑如果不生第三胎，不是带三个孩子那么劳累，她的身体应该不至于那么早就垮了，她带大了表弟，身体就进入了油尽灯枯的状态，似乎所有的能量都用尽了，但那几年她是快乐的，她脸上的笑容恬静温和满足，我总觉得姑姑早就知道自己活不了太久… 我至今也无法理解他们，是什么样强大且宽广的心胸，可以这么风平浪静的看待这件事。姑姑去世后，姐夫更加沉默了，总是独来独往，很孤独忧郁的样子。 我姑姑心里的感情我无从得知，也许这就是她最后的心愿，对自己此生的感情、对姑丈和公婆的一个交代，而对堂姐，我不知道她怎么想的…但没有人说我姑姑是个坏女人，我也觉得我姑姑有她的苦衷。
