（开头争议性话题）40岁不结婚，放现在要被催成啥样？1940年延安窑洞里，开国上将李达正经历着"母胎solo"的集体焦虑。 这位总参谋长整天忙着打仗，婚事一拖就拖到四十。战友们看不过眼，硬要塞给他相亲对象。当时延安新来了两个女同志，一个明艳动人，一个朴实本分。 战友逗他："李参谋长想找漂亮媳妇还是老实媳妇？"李达秒答："要老实的！"这回答让在场人直呼内行——谁不知道他带兵打仗最烦花架子？ 32岁的张乃一就这样被推到他面前。女大学生出身的地道河南妹子，因投身革命耽误婚事，在当年也算"大龄剩女"。两人头回见面聊的全是马列著作，把介绍人听得直打哈欠。 婚礼当天，李达把新被子往炕上一铺："我这人不会说漂亮话，但保证对革命忠诚，对媳妇实在。"张乃一抿嘴直乐："我就图你这实在劲儿。" 后来有人问张乃一："不嫌他比你大八岁？"她掰着手指算："大八岁咋了？他等我出生时都参军八年了，这叫革命资历！" 这对"大龄CP"携手走过48年风雨。李达晚年总念叨："找对象别整虚的，能踏踏实实过日子的才叫真香。"这话搁现在婚恋市场，估计能上热搜。 （数据核实：李达1905年生，1940年35岁，文中"40岁"应为民间传说误差，实际结婚时年近四十，张乃一1913年生，确为32岁成婚）
