1962年胡适突发心脏病在台湾去世，他在遗嘱中，将次子胡思杜列为第二继承人。然而，胡思杜早在5年前就在大陆“畏罪上吊自杀”了。 1962年2月24日，台北一场突如其来的心脏病夺走了胡适的生命。消息传出，长子胡祖望立刻从美国赶回台北，参加父亲的追悼仪式。 灵堂上，人们簇拥着悼念这位学界泰斗，但有一个身影始终未曾出现——那就是胡适的小儿子胡思杜。这个缺席引起了江冬秀的疑惑。 ＂思杜也知道你父亲的死讯吗？＂江冬秀向刚从美国赶回的长子问道。 面对母亲的询问，胡祖望的眉头突然紧锁，眼中涌出泪水：＂他已先于父亲离世了！＂ 江冬秀震惊不已，不敢相信自己的耳朵：＂你说什么！＂ ＂我是在美国听大陆上来的人讲的，我怕你们伤心……＂胡祖望泪流满面地回答。 这个消息如晴天霹雳。更令人难以接受的是，胡适生前并不知道小儿子已经离世。在他去世前立下的遗嘱中，清楚地写明：＂如果妻子先一步去世，那么在自己走后就把遗产留给两个儿子。＂ 实际上，在1958年，胡适曾在美国参加一场座谈会，无意中听到有人提及胡思杜可能已经自杀身亡的消息。但胡适断然否认了这个传言，他坚信以小儿子的性格，绝不会走上绝路。 胡适与小儿子的最后一面，还要追溯到1948年12月。当时北平局势紧张，蒋介石特派专机接胡适南下。临行前，胡思杜坚决表示不愿离开：＂我是普通平民，不担任任何官职。再说我从来没有得罪过共产党，共产党来了不会拿我怎样的。＂ 尽管胡适夫妇再三劝说，但胡思杜去意已决。无奈之下，胡适只好将自己珍藏的书籍文献交给儿子保管，江冬秀则留下一箱金银细软，供儿子日后生活之需。谁能想到，这一别竟成永诀。 五年后的1957年9月，36岁的胡思杜在北京悄然离世。作为＂文化汉奸＂的儿子，他被划为右派，承受不了这最后的打击，选择了上吊自尽。他的死被定性为＂畏罪自杀，自绝于人民＂，连一则新闻报道都没有，如同秋日的一片落叶，无声无息地消失了。 胡思杜的一生，始终笼罩在父亲胡适的巨大光环下。1921年，胡思杜出生时，胡适特意为他取名＂思杜＂，以纪念自己的恩师美国哲学家杜威。这个名字承载着父亲对他的期望，却也注定了他一生与父亲的名声相连。 胡思杜与哥哥胡祖望的命运走向截然不同。胡祖望从小好学不倦，毕业于康奈尔大学，后成为一名航空工程师。而胡思杜却从小顽劣调皮，整日与朋友玩乐，心思不在学习上。但这并非完全是他的错——胡适常年为事业奔波，胡思杜几乎是在母亲江冬秀身边长大的。 江冬秀自小缠足，没有学识，个性泼辣彪悍。胡适曾在信中提醒妻子：＂盼望你能有多一点时候在家照管儿子。＂母亲的放纵溺爱，再加上父亲的疏于关心，胡思杜只能靠自己野蛮生长。 胡适家庭的不幸，还有一个不能忽视的因素：胡适与江冬秀的婚姻是旧式礼教的产物，他对这位妻子并没有爱慕之情。当胡思杜出生时，胡适正背着妻子与曹诚英同居。后来女方怀孕，事情败露，他顺势向江冬秀提出离婚。江冬秀得知后勃然大怒，拎着儿子拿起刀威胁道：＂你要敢离婚，我就先杀了两个儿子，然后自鲨，看你以后还有没有脸见人！＂这一场闹剧虽然保住了这个家，却给孩子留下了阴影。 1949年后，胡思杜的悲剧真正开始了。尽管他在《大公报》上发表《对我父亲——胡适的批判》，声明父亲是反动阶级的＂忠臣＂，是人民的敌人。尽管他将父母留给他的金银财物全部上交给组织。但这些都无法改变他是＂胡适之子＂的事实。 1951年，一场清算胡适思想流毒的运动开始了。胡适被扣上＂文化汉奸＂、＂妖怪＂、＂卖国贼＂等罪名。而作为＂妖怪＂的儿子，胡思杜无论走到哪里，都有人用有色眼镜看他。他为人介绍对象，女方一听他是胡适的儿子，立刻就跑了。仿佛他也变成了一个＂妖怪＂。 为了不连累北京的亲戚，他甚至不再与他们往来。从批胡运动开始，胡思杜几乎一直独身。起初，他还能保持乐观，全身心投入工作，希望用努力得到社会接纳，甚至还想着入党。但随着运动的持续，胡思杜在摆脱不了的阴影中渐渐身心俱惫。 1957年，胡思杜被划成＂右派＂。这成为压死骆驼的最后一根稻草。同年9月，36岁的胡思杜留下一封遗书，选择了上吊自杀。 他的遗书不是写给远在台湾的父母，而是留给了远房堂兄胡思孟——一个没文化的工人，因而不怕受连累。胡思杜在遗书中写道：＂现在我没有亲人了，也只有你了……＂这短短一句话，道尽了他的孤独与无助。 1980年，胡思杜得以平反昭雪。他的哥哥胡祖望为他在父母墓地的东南侧添置了一块小石碑，上刻：＂亡弟胡思杜纪念碑。胞兄祖望泐石。＂这才让兄弟三人在另一个世界得以团聚。
