书案上的宣纸总像一片待垦的荒原。每当狼毫吸饱墨汁，笔尖触及纸面的瞬间，我仿佛听见沙沙的落雪声，墨色在纤维里游走成瘦金体的筋骨。十五岁初执毛笔时，连横平竖直都1写得歪斜，如今却在撇捺转折中读懂了宋徽宗的困顿与执着。 周末的旧书市是我最爱的秘境。蹲在泛黄的字帖堆里翻找，霉味与墨香在鼻腔交织出奇妙的和弦。去年觅得一本民国时期的《书谱》残卷，虫蛀的页脚还留着前人批注的朱砂小楷，恍然触摸到时光的余温。 临帖时总爱开着半扇窗，让风卷着楼下孩童的嬉闹声与蝉鸣漏进来。墨迹未干的"永"字躺在晨光里，第八次重写终于有了褚遂良的疏朗气韵。这种与古人隔空对话的惊喜，胜过任何即时反馈的快乐。 墨池渐涸时总想起启功先生的话："写字如老农种地，但问耕耘。"这方寸之间的黑白天地，既容得下少年意气的锋芒，也盛得住岁月沉淀的静气。笔锋起落间，我始终是个在时光麦田里弯腰拾穗的人。
