你熬夜打游戏时，有人凌晨五点轻手轻脚起床煮粥；你嫌校服土气，有人偷偷拆开裤脚重新

你熬夜打游戏时，有人凌晨五点轻手轻脚起床煮粥；你嫌校服土气，有人偷偷拆开裤脚重新缝上松紧带；你发烧39度，有人用瘦瘦的脊背背你爬五层楼。这个世界上最爱你的人，可能正系着褪色的围裙，在厨房里煮一碗荷包蛋面。 青春期的我们总在叛逆，觉得父母像过时的收音机。他们唠叨校服里要加秋裤，在同学面前喊你小名，永远不懂你朋友圈里的梗。直到某天你发现，妈妈学会用美颜相机是为了拍你发的自拍，爸爸手机天气里存着你大学的城市，他们笨拙地学习年轻人说话的样子，像蹒跚学步的孩子。 这世界上有个人记得你三岁时被鞭炮吓哭的模样，保存着你掉了的门牙，收藏着你所有丑丑的奖状。他们见过你最狼狈的样子，却依然觉得你是发着光的小孩。就算你冲他们吼过"烦死了"，他们还是会用冻红的手，把剥好的栗子塞进你的书包。 现在打开手机相册看看，和父母的合影是不是少得可怜？下次回家别急着回房间锁门，看看妈妈染发剂盖不住的白发，摸摸爸爸开裂的手掌。那个最爱你的人啊，正在用你看不见的方式，偷偷和岁月赛跑。