1979年，我军战士巡逻时，意外发现一个手脚溃烂之人，他身上有一支枪和300发子弹，战士走过去，对方却说：“我是中国军人！” 肖家喜，生于1958年的四川开县，从小耳濡目染刘伯承元帅的英勇事迹，深受其影响，孕育了一颗为国家效力的军人之心。肖家喜对军事生涯的向往逐年增强，终于在20岁那年如愿加入了人民解放军，实现了自己童年的梦想。 当时，由于越南领导人黎笋背离原先的胡志明路线，依赖苏联的支持而行霸权主义，中越边境的摩擦不断升级。 1979年2月，为了保卫国家主权和边境安全，中国政府决定对越南进行自卫反击战。 在这一背景下，肖家喜被分配到50军150师448团，担任新兵连的给养员。 作为部队的给养员，肖家喜的任务是确保一百多名战士的日常饮食供应，这意味着他需要经常往返于农贸市场和厨房之间，确保物资供应充足。 随着对越自卫反击战的展开，肖家喜的职责不仅限于厨房，还包括在前线提供后勤支持。他的工作涵盖了运送弹药、给养和伤员，这些经历让他第一次近距离感受到战争的残酷与现实。 在战时的艰苦条件下，肖家喜不断克服自然环境和身体疲劳的双重挑战，尤其是在云南和广西的潮湿气候中，每一次运送任务都考验着他的极限。 随后不久，我军发起了一系列迅速且有力的攻势，攻克了多个重要的战略位置，其中包括谅山和高平等地。这些行动显著地削弱了越军的防御能力，尤其是在41军的卓越表现下。越南虽然动员了广泛的民众参与战斗，但这些民间力量显然无法与训练有素的解放军相比。 肖家喜所在的部队，448团，正是在这样的大背景下执行任务。本以为可以利用越军的疲态发起突袭，448团的一支连队却不幸落入敌人的包围之中。越军的策略是利用对地形的精准了解，迅速调动重兵，对我方进行围剿。这种突然的变化使得肖家喜所在的部队陷入了困境。 在一次特定的战斗中，肖家喜的连队被敌方重兵困在越南的深山老林中。尽管他们本想发起突击，却意外地掉入了越军的伏击中。越军派出大量兵力，专门针对我军的撤退和清理战场的部队。 由于装备问题，尤其是53式重机枪的使用不便，整个连队的战斗序列遭到破坏。肖家喜和其他六名战士在混乱中与大部队失散，陷入孤立无援的境地。在这种情况下，他们只能依靠一位指导员的指南针，试图朝北方向前进，希望能尽快与主力部队重新集结。 他们面对的是充满未知和危险的热带雨林，环境恶劣，充满毒虫和白色瘴气。在极度缺乏食物和必需品的情况下，这支仅有七人的小队必须极度谨慎地行动，因为越军的防线密布，处处都是陷阱。 突如其来的一次遭遇战更是考验了他们的生存极限。肖家喜等人突遭越军伏击，面对数倍于己的敌军，处境岌岌可危。为了保护战友能安全撤离，肖家喜决定牺牲自己来吸引敌人火力。他的决定虽然勇敢，但也非常危险。 在接下来的激烈追击中，肖家喜利用自己在新兵训练中学到的躲避技巧，尽力在敌人的重围中寻找生存的机会。最终，在疾跑中他感受到强烈的痛楚，一颗子弹击中了他的身体。尽管如此，他依然坚持前进，直到找到一个隐蔽的山洞避难。 在战场上的两天两夜，他躲藏在一个石洞里，等待伤口的痊愈。但由于越南特有的湿热气候，他的伤口不仅未能愈合，反而发生了感染，溃烂至生蛆的严重程度。 面对如此痛苦的情况，肖家喜采用了极端的方法：用树枝清理伤口中的蛆虫，这种极致的痛楚几乎让他无法承受。 在资源极为匮乏的环境下，肖家喜依靠极少的盐巴维持生命，同时喝露水以缓解饥渴，偶尔能找到的野果和折耳根是他在丛林中的唯一食物来源。他所面临的自然环境充满挑战，尖锐的碎石和横七竖八的树枝不断撕扯他的皮肤，加重了他的伤势。 尽管遭受了极端的痛苦和孤独，肖家喜坚持以一个军人的意志力前行，身体虽受创伤，但精神上拒绝屈服。这种极端环境中的求生欲望，展示了他的坚韧和勇气。他的每一步都是对生命的顽强挑战，即使在幻觉中也能通过痛击自己的方式，提醒自己必须继续前进。 身负重伤的肖家喜携带着全套军用装备——56式半自动步枪、手榴弹和大量子弹，这些重负物品无疑加大了他的行动负担。 他坚持不舍弃任何装备，因为在他心中，这些不仅是自保的工具，也是军人荣誉的象征。 终于，在长达九天八夜的艰难跋涉后，肖家喜在边境线的一处小山坡上看到了“封山育林”的标志，意识到自己已接近国境。为了尽快被巡逻的解放军士兵发现，他不顾身体伤势，从山坡上滚了下去。 我军战士巡逻时，发现一个手脚溃烂的肖家喜，他身上有一支枪和300发子弹，战士走过去，他说：“我是中国军人！”最终他得到了及时的救援。 肖家喜被送往野战医院接受紧急治疗，其顽强生存的故事在军中传为佳话。这段经历不仅展现了他作为军人的坚持和勇气，也体现了在绝境中对生命的不屈不挠的态度。此后，他的英勇行为受到了国家级的表彰，被授予“钢铁战士”的荣誉称号，并被提前批准入党。
