“原来这就是底层的悲哀！”2023年11月，江苏一位大爷被确诊为胰腺癌，面对医生的出院建议，他却坐在病床上，恳求儿子让他再多住几天。他不愿离开医院，不愿回到家中迎接生命的终结，泛黄的双眼凝望窗外，透着无尽的空洞。 而儿子站在一旁，眼泪在眼眶里打转，手上却只能默默收拾着病房里的东西。 那一刻，病房里充满了沉重，父亲的期待与儿子的无能为力交织成一幅让人窒息的画面。 这一切的转折始于医院的诊断结果，医生翻看了检查报告后，语气平静地告知，胰腺癌已到晚期，治疗几乎没有意义，建议尽早出院。 儿子不甘心，反复与医生沟通，试图寻找一丝希望，可每次得到的答复都如冰水般浇灭他的期待。 医生还提到，即便勉强治疗，也不过是拖延时间，不仅耗尽家里的积蓄，还可能让老人承受更多痛苦。 儿子站在病房外，久久无法迈步进去，最终只能带着沉重的心情回到父亲身边，开始收拾行李。 那两个字“出院”虽未说出口，却已然悬在空气中，压得人喘不过气。 事情的源头还要从几个月前说起。大爷的身体早就开始不适，隐隐的疼痛和疲惫感如影随形。 他起初并未在意，觉得不过是上了年纪的常态，过去也曾这样硬撑着挺过来。 然而，这次的症状却愈发严重，疼痛逐渐加深，身体的衰弱让他无法再忽视。 直到某天实在熬不下去，他才向儿子坦白，儿子这才带他赶往医院检查。 那时的他们还抱着一丝侥幸，以为只是小病，治一治就能好起来，却未曾想到，等待他们的竟是如此残酷的现实。 病房里的灯光昏暗，窗外的天空阴沉沉的，偶尔有风吹过，却带不走那份沉重。 大爷的手紧握着床单，似乎想抓住最后的希望，而儿子每收拾一件东西，心中的无力感就多一分。 生活的艰难教会了他们如何忍耐，如何在困顿中前行，从小到大，总有人教他们如何努力，如何面对挫折，可当死亡来临时，却无人指引方向。 大爷辛劳一生，风霜都熬过来了，却在生命的尽头面对这无解的困境。 儿子同样如此，他想为父亲争取更多，却连最基本的陪伴都显得苍白。 那一刻，他们都被困在时间的夹缝里，进退两难，只能眼睁睁地看着生命走向终点。 人生在世，知道如何生活，如何努力，什么东西都有人教，唯独没有人教过如何面对死亡。这份无助，或许正是底层生命的真实写照。
齐鲁
一切都是命，半点不由人。