1929年，鲁迅避孕失败，儿子出生了。一直想丁克的他，看到儿子第一眼，忍不住撇嘴说：“臭小子，怪不得如此可恶。” 鲁迅这辈子对生孩子这件事，真的是能躲就躲。他自己说过：“我是不喜欢做父亲的。”这话不是随便说说，而是打心底里透着对生育的抵触。为啥呢？先得从他的时代背景说起。那是20世纪初，中国还深陷封建泥潭，人口多、负担重，养孩子不是啥浪漫的事，而是实打实的生存压力。鲁迅眼看着身边穷人养一堆孩子，最后吃不上饭，甚至卖儿卖女，他心里早就打了个大大的问号：生孩子干啥？给自己找罪受吗？ 再加上他自己的经历，鲁迅对家庭这件事本来就有点“冷感”。1879年，他跟原配朱安结婚，那是典型的包办婚姻。朱安老实本分，可跟鲁迅完全不是一路人。鲁迅呢，对这段婚姻压根没感情，两人有名无实，连个孩子都没生。这倒不是朱安的问题，而是鲁迅压根不想生。他在文章里说过，孩子生下来不过是“供人笑骂的材料”，这话听着刺耳，可透着他对人生苦难的清醒认识。他觉得，生孩子就是把苦难往下传，何必呢？ 还有个更现实的点，鲁迅身体也不算太好。他年轻时肺病缠身，家里经济也不宽裕，生孩子对他来说不光是精神负担，还是经济负担。所以，他早早就给自己立了个flag：丁克到底，不生孩子，省心省力。 可人生这东西吧，计划赶不上变化。1927年，鲁迅跟许广平走到了一起。许广平比鲁迅小20多岁，是个新女性，思想开放，跟鲁迅挺合拍。两人没办结婚手续，但感情是真的好。鲁迅虽然嘴上喊着丁克，但跟许广平在一起后，生活总归多了点“人味儿”。结果呢，1929年10月3日，周海婴出生了。 这孩子咋来的？得说说那时候的避孕技术。20世纪初的中国，避孕手段少得可怜，靠谱的更没几个。鲁迅虽然有文化、有见识，但也没啥高科技法子。据说他们试过“安全期”避孕法，可这玩意儿不靠谱，算错日子就完蛋。还有人猜，鲁迅可能压根没太当回事，毕竟他跟许广平感情好，偶尔“放松警惕”也不是不可能。总之，避孕失败，周海婴就这么“闯”进了鲁迅的生活。 周海婴生下来那天，鲁迅47岁，已经不算年轻了。据许广平回忆，鲁迅看到儿子第一眼，皱着眉头撇了撇嘴，说：“臭小子，怪不得如此可恶。”这话听着挺逗，可细琢磨又有几分深意。“臭小子”是啥意思？可能是嫌这小家伙打破了他的丁克大计，也可能是看到那皱巴巴的小脸，觉得有点“丑”。至于“怪不得如此可恶”，估计是鲁迅自嘲，觉得自己费尽心思避孕，最后还是没逃过这“劫”。 不过，别看鲁迅嘴上嫌弃，他对周海婴其实挺上心。孩子出生后，他亲自取名“海婴”，寓意是大海里的婴儿，希望他以后能有广阔的天地。这名字听着就挺有文化味儿，跟他那句“臭小子”形成反差，挺有意思。 周海婴的到来，算是给鲁迅的生活扔了个大炸弹。他嘴上不乐意，可行动上没含糊。孩子出生没多久，他就忙着张罗奶粉、衣服，还写信跟朋友报喜，说“老来得子”。这态度，跟他之前“坚决不生”的口号比起来，多少有点“真香”的味道。 鲁迅为啥会变？一方面，许广平对他的影响不小。许广平想要孩子的心思，鲁迅不可能完全无视。两人感情好，他多少得让步。另一方面，鲁迅虽然讨厌生育的苦难，但面对自己的孩子，他那颗冷硬的心还是软了。他在给朋友的信里提到过，周海婴出生后，他觉得自己“多了一份责任”。这话听着简单，可透着他对生命态度的微妙转变。 当然，鲁迅也不是一下子就变成慈父。他还是那个尖刻的鲁迅，对孩子也没啥腻歪的宠溺。他给周海婴的教育理念挺硬核，强调独立、不娇惯。后来周海婴回忆，鲁迅对他要求挺严，但从不打骂，更多是用道理讲明白。这点跟鲁迅一贯的思想挺一致：他不希望孩子成为“奴才”，而是能自己站得住脚。 说起鲁迅的家庭生活，那真是矛盾一大堆。先说跟朱安的关系，鲁迅虽然没跟她生孩子，但也没离婚。朱安一直守在老家，孤零零过日子。鲁迅对她没感情，可也没亏待她，经济上一直供着。这事在当时挺常见，可搁现在看，总觉得有点别扭。 再看跟许广平这边，表面上甜蜜，可也有摩擦。许广平年轻气盛，鲁迅脾气又倔，两人偶尔也吵架。周海婴出生后，家里多了个小生命，生活更热闹，但也更乱。鲁迅得一边写文章骂世人，一边应付家里鸡毛蒜皮的事，心累肯定是有的。 不过，周海婴的到来，多少让鲁迅的家庭有了点“和解”的味道。他跟许广平的关系因为孩子更紧密了，连带着对生活的态度也柔和了点。鲁迅晚年身体不好，可提起儿子，语气里总有几分欣慰。这“臭小子”，算是他人生最后阶段的一个意外惊喜。
