《哦，是小北啊……！》 初次见到森林北，是在大理古城的梅子酒铺。 那日我抱着画板从苍山写生归来，青石板路被暮雨冲刷得光亮。她蹲在巷子口的木檐下喂猫，靛蓝扎染的裙摆浸于积水之中，发间别着一朵半枯的山茶。三花猫猛地跃到我的帆布包上，惊得颜料盒翻倒，钴蓝与赭石色的颜料如溪流般蜿蜒至她脚边。 “真像莫奈笔下的睡莲池。”她伸手接住落下的雨滴，指尖在青苔斑驳的墙砖上抹开一抹蓝，“你瞧，瓦当上的裂痕像不像闪电？”抬头之际，山茶花瓣落在她的睫毛上，琥珀色的瞳孔里映照着破碎的天空。 后来每个周末，我都能在玉洱路的旧书店邂逅她。她总是蜷缩在明清地方志书架下的藤椅里，膝盖上摊着一本《滇南本草》，发梢垂在泛黄的书页上好似流动的墨。有一回她睡着时，我偷偷画下她的侧影，却把松烟墨滴在了《大理国记事》的夹缝里。她醒来后盯着那片墨渍看了许久，忽然笑着说：“这多像洱海月影里的望夫云。” 我们开始相约前往沙溪古镇采风。她教我识别马帮留在驿站墙上的暗语，在剑川木雕作坊里，她握着我的手教我使用刻刀：“要顺着木纹来，就如同顺着命运的掌纹。”松木的香气缭绕间，她的银镯与我的腕骨相碰，发出碎玉般的清脆声响。 七月火把节的那个夜晚，她身着撒尼人的百褶裙出现在海埂大坝。千万支火把倒映在滇池里，她往我手里塞了一把松香粉：“往火里撒，就能看到彩虹。”当火焰吞噬松香的刹那，她突然拉着我冲向燃烧的篝火堆，火星像金箔般落在我们紧握的掌心。 我们在凌晨三点的斗南花市游荡，她往我衬衫口袋里插满碎冰蓝玫瑰。当拍卖场的电子钟开始跳动时，她踮脚凑近我的耳边：“你知道蓝玫瑰需要浇灌铁离子吗？就像眼泪会改变土壤的酸碱度。”她的呼吸带着夜来香的雾气，我衬衫第二颗纽扣上的露珠突然滚落。 最难忘的是深秋去元阳梯田写生的时候。她赤脚踏入镜面般的水田，惊起十几只紫水鸡。我们被困在田埂间的窝棚过夜，她裹着我的羊毛披肩，用手机照亮哈尼族老妪送的绣片：“你看这些红丝线，像不像我们上次在火把节烧焦的发尾？” 后来她消失了两周。当我最终在黑龙潭的梅树下找到她时，她正用银簪子撬开青梅酒坛的泥封。“这是用去年雪水酿制的。”她递给我粗陶碗时，腕间新添了一串相思子，“醉倒在这里，梦里会长出透明的翅膀。”那天我们分食了浸在酒里的梅子，核上刻着彼此名字的缩写。 冬至那天，她带我去海东镇观看白族祭海神。当纸船载着蜡烛漂向洱海深处时，她忽然把冰凉的手贴在我颈侧：“听说一起看过蓝眼泪的人，下辈子还会在雨季重逢。”远处传来洞经音乐的唢呐声，她睫毛上凝结的盐粒，不知是海浪的馈赠还是某种更苦涩的结晶。 除夕夜我们在寂照庵守岁，她偷了供佛的素点心塞给我。大雪压断后山竹林时，她隔着香炉的轻烟哼起佤族情歌，灰烬落在她铺展的裙裾上，如同神写下的黑色预言。当新年钟声撞碎冰凌时，她将掌心贴在我心脏的位置：“你听，像不像茶马古道上的铜铃？” 如今我的速写本里全是她：她俯身嗅杜鹃的颈线，她蜷在吊脚楼栏杆上的足弓，她咬破野樱桃时溅在衣襟上的血珠。每到雨季来临，我总是在画室煮她教我的梅子茶，看蒸汽在玻璃窗上勾勒出她的轮廓。那些未完成的画稿在风中翻动，仿佛她随时会推门而入，发间别着新的山茶，裙摆沾着这个季节最新鲜的雨水。那天她漂亮生动
