1988年，一台湾老兵得知原配妻子多年未曾改嫁，心中十分愧疚，便带着妻女回到家乡

1988年，一台湾老兵得知原配妻子多年未曾改嫁，心中十分愧疚，便带着妻女回到家乡探亲。走到家门口时，原配发妻将他拒之门外，冷冷地说道：“你还回来做什么，我与你无话可说，也不必再见。”老兵在门外泪流不止，门内的发妻同样泪流满面。 如果说时代是一场洪流，那裹挟在时代中的个人就像是河流下的一粒沙，只能随波逐流。这老兵名叫蔡国栋，在探亲时他已经与发妻有五十年未见，他记得发妻名叫刘金娥，还记得当年结婚时刘金娥的美丽模样。 那是1935年，当时蔡国栋只有十五岁，还是个不懂事的半大小子。在家人的安排下，蔡国栋不情不愿地娶了十八岁的刘金娥，刘金娥很容易地看出了蔡国栋脸上的抗拒，但她并不灰心，毕竟以后的日子长着呢，只要互相理解平平安安的就好。 但蔡国栋没打算待在这个小地方与她相守一生，蔡国栋读过书，有自己的理想与抱负，他正处在张扬肆意的好年纪，怎能甘心被困在方寸之间。 结婚三年后，蔡国栋终于做了决定，他要出国去读书。长辈们一听直摇头，母亲边哭边打地说：“你不管不顾地要去读书，留下一家老小可怎么办啊！你要是在外面有个三长两短，你叫我们怎么办！” 这时，刘金娥却站出来说：“你放心去吧，家中的事都交给我，一定要好好读书。” 只是之后，蔡国栋便像风筝一样断了线，刘金娥开始了漫长的等待，这一等就是四五十年。蔡国栋离家之后，原本是考上了大学，只不过当时局势太乱，社会上也不太安全，学校无法继续上课，蔡国栋被迫中断学业。 不过他没有急着回家，而是把心思都放在了时局之上，经过深思熟虑，蔡国栋选择了参军。他特意修书一封，将此事告知了家中。之后他经过艰苦的训练，成功成为了国民党军中的一名空军，但后来这些事刘金娥都不知道，她早就和蔡国栋失去了联系。 丈夫在外生死未卜，刘金娥在家也不敢闲着，她每天尽心尽力地侍奉公婆，将家中打理得干干净净，闲暇时她便坐在门口盯着远方，她觉得丈夫总会回来的。 直到1948年，蔡国栋跟着大队伍跑到了台湾，当时乡里人都说仗快要打完了，但蔡国栋还没有音讯。刘金娥辗转打听，最后绝望地发现蔡国栋居然是国民党，现在应该已经到台湾了。 村里人看见刘金娥独自伤心，便纷纷劝说她改嫁，再找个好男人照样还能过日子。但刘金娥却不能接受，她婉拒了大家的提议，始终是一个人。后来公婆年纪大了，也陆续去世了，这家里只剩下刘金娥一个人，她成了真正的孤家寡人。 相比起来，蔡国栋过得不错，他当年在青岛当教员时，就爱上了一位年轻美丽的女学生，二人早已结为夫妻，还举行过婚礼。后来蔡国栋即便离开故土到了台湾，身边也有妻女相伴，不至于太孤单。 只是在蔡国栋年老之后，他越来越多地回想起年幼时的事，想起自己的家乡与伙伴，还有单纯朴实的刘金娥，蔡国栋很想回到家乡，落叶归根，于是他便派人打听家乡的消息，一听才得知刘金娥竟然一直没有改嫁，还在等着自己。 蔡国栋眼眶一热，心中充满了愧疚，吃饭时都魂不守舍。在妻子的追问下，蔡国栋才说出一切，可妻子完全无法接受，二人大吵一架，关系变得十分僵硬，还是在儿女的劝说下，妻子才原谅了蔡国栋。 于是在几年后，蔡国栋带着妻子和孩子回到了家乡，来到了熟悉的家门前。刘金娥得知消息十分激动，她忐忑不安地走了出来，却看到了拖家带口的蔡国栋，心里一阵难过，她与蔡国栋面对面站了许久，始终没有说出话来。 蔡国栋嘴巴微微颤抖，开口说道：“我对不起你啊。” 刘金娥关上门，将额头抵在门上说：“你走吧，我与你无话可说。”蔡国栋湿了眼眶，一张年迈的面孔上尽显沧桑，他再次抬头将家乡仔仔细细地看了一遍，这才忍痛转身去了。刘金娥同样泪流满面，但她心中也清楚，她与蔡国栋之间的缘分早就尽了。