1963年1月，对印还击战大捷后，兰州军区第55师工兵营准备凯旋。谁料下面排里突然报告：“我们1个战士王琪失踪了，连衣服、被褥都没带。” 那天晚上整个营地都炸了锅。工兵营长刚给团部打完胜仗汇报，转头就接到这么个消息，急得把搪瓷缸子砸在木板桌上：“全营清点三遍！把犄角旮旯都给老子翻过来！”炊事班的老马头举着煤油灯往地窖里照，运输连的战士把装弹药的木箱子挨个撬开，连临时茅厕的粪坑都用竹竿搅了三回。 天还没亮透，两个排的战士已经背着干粮往雪山上摸。指导员攥着王琪档案的手直哆嗦——这小子是陕西咸阳人，去年刚满二十，训练考核次次拿优，撤退前还在帮炊事班扛面粉袋。有人嘀咕该不会让印度兵摸哨抓了，排长立马瞪眼：“放屁！昨晚上岗哨是我亲自查的！” 第三天晌午，搜救队在断崖底下找着半块压缩饼干包装纸。带队的副连长脸刷地白了，这地方离营地足足八里地，再往前就是原始丛林。大伙儿心里都跟明镜似的，这零下二十度的鬼天气，别说新兵蛋子，老猎户进去都难囫囵个出来。团部电台滴滴答答响了一宿，天亮传来死命令：活要见人，死要见尸。 直到第四天傍晚，山坳里窜出来个放羊的藏族老汉。比划半天才弄明白，三天前见过个穿军棉袄的小伙子往墨脱方向走，怀里还抱着个铁皮匣子。工兵营长一拍大腿，那铁匣子是排雷用的探雷器！这下全明白了，王琪准是撤退时落了工具，自己偷偷折回去找。 可等增援部队赶到边境线，雪地上只剩串孤零零的脚印，消失在界碑那头。按当时的规定，这脚只要迈过去半步，就算是越界行为。师部会议室烟雾缭绕到后半夜，最终在作战地图上画了个刺眼的红叉——二十岁的小战士，就这么成了“失踪人员”。 谁也没想到，这红叉一挂就是半个世纪。2017年春节，咸阳老家的村支书突然接到北京长途电话，说王琪在印度北方邦的村子里活着。原来当年他在暴风雪中迷路，被印度红十字会当成战俘收容，后来流落到面粉厂打工，娶了当地姑娘，生了四个孩子。印度警察盯了他五十四年，直到中国大使馆找上门，老头还攥着早就失效的士兵证。
