2024年，叶嘉莹去世享年100岁。95岁的时候把积蓄3568万元，捐给了南开大学。没想到这么受人尊重的女先生，一辈子没有享受过爱情。 叶嘉莹，被誉为“中国古典文化的传灯人”，是中国最后一位“穿裙子的士”。 可以说中国自古以来，称女士为先生的人不多，叶嘉莹就是一位。 不过命运并没有厚待这位饱读诗书、才华过人的女先生，给她更多的是逃不过的苦痛。 1924年，叶嘉莹出生于北京的一个书香世家，他们蒙古裔旗人叶赫氏的后代，作为家中长女，叶嘉莹自小就被父母寄予厚望。三岁始识字，四岁诵古诗，六岁学《论语》。 逢年过节，别人家的孩子只知道玩耍，而叶嘉莹却把这些时间用来学习，所以她小小年纪就能够出口成诗。 出生在这样的家庭，如果没有意外，可以说叶嘉莹的生活是幸福的，是一帆风顺的，但是生活并没有眷顾这个小才女，叶嘉莹17岁那年，因父亲在沦陷区失去音信，日夜操劳的母亲因生病动了手术，又因术后伤口感染不幸离世。 叶嘉莹沉浸在失去母亲的痛苦之中，她用作诗的方式来排解这种痛苦。 后来，叶嘉莹如果遇到痛苦，她就用诗词来排遣，可以说在古诗词中得到了滋养，找到了心灵的依托。 然而，现实世界之中，叶嘉莹并没有享受到感情的滋养，甚至还为了一段并不幸福的婚姻，过度透支了自己的心力。 叶嘉莹并没有体验过恋爱的滋味，因为她的婚姻并非源于爱情，而是出于善良。 当时叶嘉莹毕业后在一所学校教书，通过介绍，她认识了有一个叫赵东荪的男人，赵东荪对她一见钟情，追求了她两三年，而且为了追求她，甚至失去了在秦皇岛工作。 叶嘉莹对赵东荪并没有感情，但是当她知道她为了她是去工作时，心里很惭愧。 后来赵东荪的姐夫又帮他找了一份南京的工作，但是他却对叶嘉莹说，如果她不和他订婚，他就无法安心工作。 叶嘉莹内心觉得亏欠赵东荪，她不想让这份亏欠一直存在，即便是在家人都不看好赵东荪的情况下，她也答应和赵东荪结婚。 古人的诗词中将爱情描绘得那么美妙动人，可叶嘉莹却从来没有体会过那种心动的滋味，就直接走进了婚姻生活。 不过，叶嘉莹骨子里还有传统女性的思想，她觉得既然结婚了，就要和丈夫好好过日子，就要做个贤妻良母。 后来，叶嘉莹生下大女儿，因为丈夫的原因，他们一家人到了台湾生活。但是没多久，丈夫就因“莫须有”的罪名进了监狱。 叶嘉莹没有地方住，她只好带着女儿在大姑姐家的走廊里打地铺。 寄人篱下的生活过得非常憋屈，每天叶嘉莹都要等一家人睡着后，才哄女儿睡觉，每天一大早，她就要把床铺收拾干净，为了不打扰家人午休，她一到点就带着女儿出去溜达。 这样的生活把叶嘉莹压得喘不过气来，但是她总能用诗词来排遣内心的压抑和生活的苦难。 熬了一段时间后，丈夫终于出狱了。叶嘉莹本以为他们的人生就会由阴转晴，没想到现实并不是这样。 1953年，赵东荪出狱后，本来就性情粗暴的他变得更加不近人情，动不动就会暴怒，由于性格的问题，他什么工作都干不了多久。郁郁不得志的赵东荪经常把气撒到叶嘉莹身上，动不动就对她进行打骂。 这时候的叶嘉莹又生了小女儿，重男轻女的赵东荪一看又是女儿，他竟然不顾躺在产床上疼痛的叶嘉莹，愤怒离开。 出院后，加上叶嘉莹的父亲，一家五口人的生活重担全部压在的叶嘉莹一个人的身上，为了多挣点钱，叶嘉莹每天奔波好几个学校去上海，很多时候她只能穿着打了补丁的长衫站在讲台上教书。 在外面，她是人人尊敬的叶先生，一回到家里，仍然是那个需要面对丈夫咄咄发威的无助女子。 叶嘉莹也有承受不住的时候，她曾经想到了死，但是一想到两个女儿，她就又有了生落下去的动力：命运对我如此无情，我偏要多姿多彩地活下去！ 1966年，叶嘉莹迎来了人生的转折点，她获得了前往美国讲学的机会。 即便是这样，丈夫赵东荪依然没有看到叶嘉莹的价值和优秀，他对她漠不关心，一直到了晚年时，才在看了她讲课的视频后，惊奇地对她说：“这是你在讲课吗？下次我去听好不好？” 后来，叶嘉莹一家人又去了加拿大定居，就在她以为生活即将迎来转机的时候，一个大的打击向她袭来， 大女儿和女婿在一次车祸中双双失去了生命。 强忍着悲痛处理完女儿的后事，叶嘉莹一字一泪地写下了十首《哭女诗》。 大女儿去世两年后，叶嘉莹在报纸上偶然看到，中国的大学需要教师。叶嘉莹毫不犹豫回国，之后去了南开大学教书，每次她的课都座无虚席，甚至有很多学生站着也要听她的课。 叶嘉莹曾在北京大学、南开大学、天津大学、复旦大学等几十所高校讲学。 她对南开大学的感情很深，2018年，她曾经将1857万元的积蓄无偿捐给了南开设立迦陵基金，用以激励学生研习古典诗词。2019年再向南开大学捐款1711万元。 叶嘉莹不是一个好命的女子，她的一生曲折坎坷，一地鸡毛。然而，无论命运安排什么，她都坦然接受，然后举着诗词的灯，一步步走向光明。
