1980年，一名北京知青为回城，狠心抛弃了不到3岁的儿子。43年后，她去医院检查，没想到，医生竟是自己当年抛下的那个儿子。 1980年，那是个特殊的年代。知青下乡是政策使然，但回城的机会却像金子一样稀罕。北京知青群体里，有不少人为了抓住这根救命稻草，付出了常人难以想象的代价。这位母亲就是其中之一。她不是什么十恶不赦的坏人，也不是冷血无情的怪物，她只是个被时代逼到墙角的普通人。当时，回城名额有限，很多知青为了争取那张回城证，放弃了太多，甚至包括家庭。她抛下儿子，不是因为不爱，而是因为她觉得那是唯一的出路。她可能想着，等日子好起来再接回孩子，可现实哪有那么多“回头是岸”。 这孩子当时不到3岁，太小了，根本记不住妈妈的样子。他被留在农村，跟着别人长大。没人知道他小时候经历了啥，但可以想象，一个被抛弃的孩子，日子肯定不好过。可能吃不饱，可能被人指指点点，可能心里一直有个洞，想不通为啥自己没妈。这种成长环境，能熬过来就不容易，更别提还成了医生。这得有多大的韧劲和运气，才能从那样的起点走到医院的诊室里。 43年过去了，时间把一切都变了样。那位知青妈妈估计早就回了城，过上了她想要的生活。她可能结了婚，生了别的孩子，也可能一个人孤独地活着。无论怎样，她没再去找过那个被抛下的儿子。也许是没脸面对，也许是觉得过去的事就让它过去吧。她去医院检查，大概率也没想过会撞上这段旧账。可偏偏就撞上了，医生是她儿子，这事儿搁谁身上不懵？ 这对母子重逢，不是童话故事里的大团圆。43年的空白，不是一句“对不起”就能填满的。儿子这些年是怎么过来的，她不知道。她当年为啥走，他可能也不完全明白。站在医生的角度，他也许早就习惯了理性地面对病人，但这次不一样，这个病人是他妈。站在她的角度，面对这个白大褂，她心里估计五味杂陈，有愧疚，有震惊，可能还有点不敢相信。 这事儿最扎心的地方，在于它暴露了人性里的无奈和自私。那位知青妈妈的选择，在当时可能不算罕见。知青回城的机会太珍贵了，很多人为了这张通行证，放弃了太多东西。她不是特例，而是那个年代的一个缩影。可再怎么说，抛弃孩子这步棋，走得太狠了。她是为了自己活下去，但代价是一个孩子的整个人生。这种选择，没法简单地说对错，因为它夹杂了太多时代的苦水。 再说说这儿子。他能当上医生，说明他没被命运打倒。农村出来的孩子，能读到那个份上，背后得有多少汗水和咬牙坚持。可能他小时候就发誓要出人头地，可能他压根不知道自己的身世，直到那天在医院看到档案或者听到她的名字。这43年，他靠自己一步步爬上来，没靠过那个抛弃他的妈。这份坚强，让人佩服，但也让人心酸。他完全可以恨她一辈子，可他还是当了医生，救死扶伤，这说明他心里有股劲，没让苦难把自己变成冷漠的人。 这故事里没有谁是绝对的赢家。母亲得到了回城的机会，但丢了儿子，晚年再重逢，估计也未必能心安。儿子熬出了头，可童年的伤疤还在那儿，治不好的。这43年的分离，是时间挖出的一道沟，太深了，填不平。有人可能会问，她当年要是没走，会怎么样？答案没人知道。也许她留在农村，一家子苦哈哈地过日子，也许她还是会后悔，觉得没抓住回城的机会。人生就是这样，选择哪条路都有得有失，区别只在于，哪个“失”你更承受不起。 说到亲情，这事儿让人挺感慨的。血缘这东西，断不了，但也不一定能拉近人心。43年没见，母子俩还能剩下多少感情？她当年走的时候，没想过回头，他长大后，可能也没指望过她回来。重逢那一刻，也许只是陌生人之间的尴尬多过亲人之间的温暖。可话说回来，血缘又不是摆设，总会让人心里有点波澜。不管是愧疚还是怨恨，总归是种牵挂，躲不掉。
