1989年，那个时候担任广州军区司令的张万年将军在夜里值班，想着抽烟，结果烟刚抽完了。于是他叫来了一名警卫员，用山东话说：去给我买两包大中华。没过多久，警卫员扛回来两个大冬瓜。张将军就笑了：这是什么搞笑游戏？我想要的是烟啊。 警卫员在门口挠了挠头，心里一头雾水：将军这是饿了？晚上吃啥大冬瓜呢？过了一会儿，他才恍若明白过来：原来是老将军的山东话太浓，把大中华给说成了大冬瓜。 这事儿真是搞笑。那天，张万年将军坐在办公室里忙着审文件，突然烟瘾来了，就让警卫员去买包大中华香烟。结果警卫员却听成了大冬瓜，于是兴冲冲地跑到市场，扛回来两个沉沉的大冬瓜。 将军见状，先是一愣，接着就哈哈大笑起来：这烟是抽不成了，不过不管怎么说，既然买回来了，下次就给大家炖冬瓜汤喝吧！ 这件关于大冬瓜的趣事在部队里迅速传播开来，既体现了军人的干脆利落，又展现了将军的亲和力。警卫员执行命令时非常认真，将军面对错误命令却丝毫不生气，反而用幽默的方式化解了尴尬的局面。 提到张万年将军，他是出生在山东一个贫穷的农村家庭，从小就经历了许多艰难困苦。那段挨饿的日子深深烙印在他的心里有时饿得实在受不了，只能跟着大人去乞讨。 乡亲们对这个倔强的小子印象深刻，他虽然饿得前胸贴后背，却还舍不得把讨来的半个馍分给更小的孩子。日寇占领胶东后，老百姓的生活更是艰难。张万年心里的那些日本兵的嚣张模样，以及汉奸的猖狂样子，一辈子都忘不了。 1944年，他实在忍受不了，毅然投身八路军。当时就想着，难道就这么窝里横活着不如跟日本人斗一场！他后来这样回忆。 在战场上，这位来自山东的汉子干劲十足，像猛虎一样屡次取得胜利。他常挂在嘴边的一句话是：当兵不为了别的，就是想让那些受苦的老百姓能过上好日子。这句话也成为了他一生的信念。 1987年，张万年担任广州军区的司令员。在那潮湿的南方，他依旧展现出山东人特有的豪爽和朴实。那时的大冬瓜事件就发生在此，战友们纷纷感慨：跟张司令员合作，就像夏天喝了冰镇绿豆汤，心里那个舒服啊！ 1992年，张万年重返故乡山东，担任济南军区的司令员。外面有人把这称作衣锦还乡，他自己却直言：回来可不是为了耀武扬威，而是来给乡亲们做实事的。 上任第一件事，他就把整个齐鲁大地转了一圈。坐的都是普普通通的长途车，吃的呢，就是路边小摊的馒头配咸菜，住的更是最普通的招待所。有人劝他要注意形象，他却笑着回应：我本就是农民的儿子，跟老百姓在一起，最自在！ 在张万年的带领下，济南军区充满了新的生机。他每次推行夜间作战训练，永远是第一个报名参加；在研究新装备的时候，他亲自上阵，确保每个环节都过得去；处理官兵之间的关系时，他可是一点不马虎，公正无私。 有一次发现一名干部搞特殊关系，他立马就给处分，毫不留情。军队是铁打的营盘，如果有人腐败，那就是在动解放军的根基！他的话说得非常坚定。 让人特别敬佩的就是张万年对孩子的教育。他常常说：做人要像青松一样，挺拔着脊梁。他的两个儿子都过着普通的日子，凭自己的本事谋生。大儿子在工厂当技术员，有次想借着父亲的名声找个工作，结果被训斥了一顿：老百姓的孩子能做的事，你就不能干？ 晚年的张万年爱坐在院子里享受阳光，一边晒着太阳，一边翻看那些老照片，满脸温柔，回想起往昔的点滴。 从乞讨的小孩到开国的将军，张万年的一生真是传奇。从抗日战场到和平建设，他用实际行动证明了：真正伟大的人其实都心存朴素。他常挂在嘴边的一句话是：我没什么了不起的，就是永远记得自己是老百姓的儿子。这话似乎很简单，却道出了深刻的道理英雄从来不自以为是，伟大与平凡总是紧紧相连。
