1984年4月，老山前线，实习军官黄登平正在站岗放哨。 那天凌晨雾大得跟锅贴似的，五步外的石头都瞧不清。 黄登平眼睛刚瞅见雾里晃了几个人影，赶紧捅咕旁边战友，可人家眯着眼瞅了半天，说：“拉倒吧你，这雾能藏得住人？ 别自己吓唬自己。”他心里急得直冒火，想起他爸当老红军时说的话：“战场上的动静，听见了就得信三分。” 扭头就拽上班里新来的小李，扛起一箱手榴弹就往阵地下面摸。 这小子是江西老表，打小听着枪炮故事长大的。 他爸胸口那几枚勋章，搁煤油灯下能映得满墙都是光。黄登平打小拿竹竿当步枪，跟村里娃“打鬼子”能从天亮打到天黑。 1980年考进军校，别人跑五公里他跑十公里，射击训练趴在泥地里能纹丝不动俩小时，教员都说这小子身上有股子“轴劲儿”。 下了阵地没走多远，借着月光看见石头缝里渗着血点子。 小李腿肚子直打颤，他却跟没事人似的，悄悄拧开手榴弹保险盖，“咣当”一声甩进石缝。 爆炸声一停，俩人猫着腰往前一探，嘿，十来个越军歪七扭八躺那儿，手里还攥着匕首和爆破筒——敢情是想摸哨搞破坏的特工队。 消息传回阵地，战友们跑下来一看全傻眼了：要不是这小子倔脾气，说不定这会儿越军都摸到战壕里了。 后来《解放军报》登了他的事儿，标题写得硬气：“雾里刀”黄登平。 照片里他穿着磨破的迷彩服，脖子上挂着缴获的越军望远镜，嘴角还带着股子不服输的劲儿。 部队开表彰会那天，师长亲自给他别一等功奖章，说：“别看是实习军官，这胆子比咱老山的岩石还硬！” 可他站在台上直搓手，憋了半天才蹦出句：“我就是记着咱当爹的话，咱中国人的阵地，一寸也不能让！”底下战士们听了，巴掌都拍红了。 打那以后，黄登平在阵地上更玩命了。有回越军炮击，同班的老张腿被炸断了，他背着人在弹雨里爬了两里地，后背被弹片划得血肉模糊，愣是没松过手。 战友们背地里叫他“铁胆书生”，说他既能啃下战术教材，也能端着刺刀跟越军拼到底。 1985年仗打完，他没留在部队，却干了件让人竖大拇指的事——回老家办国防教育课。 学校操场、社区礼堂，哪儿能坐人他就去哪儿讲。讲到老山的雾，他说：“那雾不是遮眼的，是咱战士心里的明镜，越浓越得把眼睛瞪圆喽！” 讲到牺牲的战友，他声音发颤：“小李最后趴在我背上说‘哥，咱阵地保住了没’，你们说，咱能让这帮娃娃的血白流吗？” 现在好些年轻人听了他的课，转身就去报名参军。 有回一个戴眼镜的大学生握着他的手说：“黄老，我们也想当您这样的硬骨头。” 他却拍着人家肩膀笑：“硬骨头不是天生的，是咱老祖宗传下来的，你们年轻人只要记着——咱身后是家，咱手里的枪就是家门的锁！” 再看当年那张老照片，黄登平站在猫耳洞前，背后的岩壁上用红漆写着“寸土不让”。如 今他头发白了，可腰板还是跟当年扛枪时一样直。每次有人问他后怕不，他都啐口唾沫：“怕？咱老山的战士，连害怕都得先问问手里的枪答不答应！” 对此，大家怎么看呢？你们有过类似的经历吗？欢迎评论区留言哦 别忘了点赞关注，我们评论区见！
