母亲的白事办得很体面，我也很欣慰。可接下来几个弟弟拿出一张三十万的银行卡，却让我瞬间红了眼。 我母亲一共生了五个孩子，我是老大，下面四个弟弟。我是40年代生人，老父亲参加过抗战，特别注重文化虽说我是女孩子，可我读完了初中。 我是家里唯一的女孩，父亲挑挑却把我嫁给老战友的儿子，我虽然是农村人，可家里离城近，丈夫那可就不行了，离城很远不说，还穷的叮当响。 我们在家种了六亩多地，丈夫农闲时外出干泥水匠，农忙时回来种地，日子普普通通，虽穷点儿，但也幸福。 然后，随着一双儿女的出生，丈夫频繁往外地干工地，可儿子六岁，女儿才两岁那年，丈夫意外惠上了黄痘肝炎。 我陪看丈夫去了县，市，省多家医院看病，俩孩子托付给了父母照顾 （那时我的公婆已经先后去世了）。丈夫的病反反复复长达四年才好。 母亲在家种地，父亲天天上山拉煤，我的四个弟弟没少帮衬我们。那时二弟在青海当兵，每月津贴总要抠出一半寄回家；四弟还在卫校读书，课余时间去火车站扛麻袋赚外快；大弟三弟更不用说，自家地里的红薯总要往我家背两筐，生怕俩孩子饿着。 记得有回丈夫病情反复，我在医院守了三天三夜，睁开眼时看见大弟蹲在病房门口啃干馒头。他裤脚还沾着田里的泥，说是给我送新收的鸡蛋，怕路上颠坏了，硬是徒步走了二十里路。“姐，你放心，有我们在呢。” 他粗糙的手掌塞进我手里十个温热的鸡蛋，掌心的茧子擦过我手背，烫得我眼眶发酸。 随着我丈夫的身体日渐的康复，几个弟弟和父母的帮扶，我们家的日子慢慢的好了起来。 我的两个孩子读书时，没少受到几个，还有我父母的帮助，大儿子读了大学，去了深圳，儿媳妇是广东人，独生女。女儿读了师范，在镇上教书，家里一儿一女，亲家也都是在单位里工作。 我的父母一天天的老了，老两口身体还算硬朗，八十多岁了，不愿意跟儿女同住，俩人单住在老房子里，种了小菜园，天天赶集卖菜。 四个弟弟各有各的忙， 我和丈夫隔三差五骑着三轮车，买上些父母爱吃的，去看看他们，洗洗衣服，料理些家务，平常有个头疼脑热的，带他们去医院看看。 二弟，四弟多次回来，想把父母接城里，俩人不愿意去。父亲去世那一年93岁，睡梦中，安安静静就走了。父亲走后，剩母亲一个人，她眼睛不好，做过白内障。 四个弟弟为了接母亲养老差点 “吵” 起来：二弟穿着洗得发白的军装，胸脯拍得震天响：“当年要不是爸妈供我读书参军，哪有我今天？” 四弟推了推眼镜，镜片后是血丝密布的眼：“我读了这么多年书，却连顿热饭都没给妈做过。” 大弟搓着满是老茧的手：“我在家种地，早晚都能照应着。” 三弟拍着肚皮笑：“我那两层楼空着也是空着，妈来了热闹。” 母亲却谁都不肯跟，最后还是丈夫开了口：“娘，咱回家住。闺女是您的小棉袄，咱哪儿也不去。” 那天我们用三轮车把母亲接回家，她裹着蓝布衫坐在车斗里，像个小孩子似的攥着我的衣角。从那以后，我的地头多了张藤椅，赶集的竹筐里总留个暖水袋，母亲摸着我晒黑的手背直念叨：“妮啊，苦了你了。” 母亲年龄大了，眼睛不好，她一个人在家我不放心，我两下地，把母亲带地里，赶集，赶会也带着母亲。二弟，四弟，隔三差五寄钱给我，大弟，三弟隔三差五提溜着礼物来看母亲，临走时，还要留点儿钱给我，说是母亲的生活费。 母亲89岁来的我家，101岁走的，96岁的时候摔了跤，在了床上，我俩尽心的照顾了5年，端屎端尿，洗澡洗头洗脚。 这中间，二弟，四弟年休时，会来我这住几天，照顾一下老母亲，三弟种地多忙不开，每次来了坐一会儿就走了，大弟呢，两个儿子，两口子一家一个，给儿子带孩子去了。 几个弟弟只有在过年才能聚一块，都说我俩照顾母亲苦了。我说，照顾自己的娘有啥辛苦的，应该。 母亲去世后，二弟招呼着，我们一大家坐在了一块。 大弟拿出来一张银行卡，递给了我：大姐，父亲走的时候留的钱，上面补的钱都在里面，母亲在的时候，她的一亩地修路补了钱，都在里面了，另外父亲，母亲走的时候收的礼也都在里面，一共是16万，我们兄弟四个添了些，了30万，你拿着吧，当你们俩的养老钱。 我说，我不要，母亲生我养我，我照顾她应该，再说这么多年，你们几个帮扶我们太多了，要没有你们，俩孩子都读不了书，你们的情义我俩都记着的，钱我不收。 二弟说，大姐，咱几个中间，你尽孝最多，虽说现在生活好了，可你俩没有退休金啊，你拿着吧。 三弟，四弟在一边也说。几个弟媳也说让我收着，无其是弟媳们的明事理，让我忍不住红了眼，掉了泪。 回家的路上，丈夫摸着银行卡叹了口气：“咱这几个兄弟啊，真是没白疼。” 窗外的月光洒在麦田里，像极了母亲生前总爱织的那条粗布被面。我想起她临终前攥着我的手，浑浊的眼睛突然清亮起来：“妮啊，有兄弟姊妹是福气。” 是啊，这福气比山高，比水长！之前受的苦再多再累也值得！
