1984年，对越自卫反击战中，年轻的任津平坐在吊桥上。他身穿迷彩服，留着短发，身形高大威武。此时，他双手搭在冲锋枪上，任凭脚下河水凶险湍急，他依旧潇洒，大义凛然，他的目光果敢坚定，似乎完全不把凶残的敌人放在眼里。 敬请看官老爷们点一下“关注”，可以留下您的精彩见解，感谢分享与支持哟！ 麻栗坡的雨总带着股硝烟味，2011年春，烈士陵园的石阶上还凝着晨露，任津平攥着祭奠用的白菊，望着墓碑上"刘照泉"三个字发了怔。 二十七年前的炮火声仿佛又炸响在耳畔，那个总爱咧嘴笑的山东大汉，就是在这片山坡上永远闭上了眼睛。 1984年的老山战场，二十出头的任津平早褪去了新兵蛋子的青涩，作为突击排长，他带着兄弟们钻猫耳洞时，后背总能蹭到战友的呼吸。 某次夜间突袭前，小战士王建国攥着家书直哆嗦，任津平把最后半块压缩饼干塞过去：怕个球，等打完这仗，哥带你去松花江钓鲑鱼。 可是话音未落，炮弹掀起的气浪就把人拍在土墙上，后来清点人数，那个说想家的小战士，胸口嵌着弹片被抬下阵地时，手里还攥着皱巴巴的家书。 南温河的水真清啊，清得能照见人影，任津平蹲在河边搓洗迷彩服，看着倒影里那张被硝烟熏黑的脸，突然就笑出了声。 前日攻打56号高地，他端着冲锋枪第一个冲进敌壕，子弹擦着钢盔飞过去，在耳畔划出火星子。 政委拍着他肩膀说要记一等功，这小子却惦记着炊事班还剩几罐午餐肉——得给重伤员补身子。 转业那年，任津平特意绕道去看了趟刘照泉的老家，破旧的土坯房前，刘妈妈正就着咸菜啃馒头。 看见穿军装的人，老人浑浊的眼里突然泛起光，颤巍巍摸出个铁皮盒，里头躺着儿子寄回的最后一张照片。 任津平半夜翻来覆去睡不着，天不亮就跑去邮局，把半年工资全汇给了这个家，菜市场的摊主都认识这个总捎带两捆青菜的退伍军人。 每周三清晨，他雷打不动地往烈士家属家送米面，偶尔塞给刘家小弟的练习本里，总夹着二十块钱。有回暴雨天骑车摔断了胳膊，他硬是单手撑伞走了五里山路，就为给烈士遗孀送药。 街坊们都说，老任把战友的爹妈当亲爹妈伺候，自己家灶台却常冷着，2014年清明，任津平在烈士父亲坟前磕了三个响头。 老班长临终前攥着他手说的那句"替兄弟们尽孝"，像块烧红的炭烙在心口，店员看他试穿时总往袖口里瞅，哪知道他是在比划老人佝偻的肩线。 2018年春寒料峭的早晨，任津平栽却一头倒在给烈士家属送年货的路上，急救室里，心电监护仪的警报声刺得人耳膜生疼，他迷迷糊糊攥着护士的手，嘴里嘟囔的却是：张婶家的煤球……该换了…… 如今站在烈士陵园，望着新添的墓碑，任津平生前的战友总会想起他说的话，春风掠过青松翠柏，恍惚间似有无数年轻的面孔在枝叶间闪现，他们肩并着肩，胸前的勋章在阳光下闪着光，把南疆的云都染成了血色。 最可爱的人啊，从来不是生来钢筋铁骨。 他们不过是把战友的遗愿扛在肩头，将母亲的眼泪藏在心底，用沾满泥泞的布鞋，丈量着人间大爱的长度。 当岁月偷走了他们的黑发，当病魔啃噬着他们的身躯，那双握过钢枪的手，依然稳稳托着烈士家属的悲欢，这样的脊梁，才撑得起"军人"二字沉甸甸的分量。
