钱学森曾评价他：一个人顶十个师！但到今天却没人记得他，他是唯一一个死后才被授予“两弹一星”奖章的科学家，牺牲之前，他紧紧怀抱实验数据，尸骨无存，但资料却还在，周总理听闻，失声痛哭。 麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持! 1968年12月5日凌晨，北京首都机场附近的天空阴云密布，一架军用飞机在距离地面仅400米时失控坠毁，爆炸的火光划破了黎明的寂静，机上14人中，仅一人重伤生还，其余全部罹难。 在熊熊烈焰中，救援人员发现了一幕令人心碎的场景：核物理学家郭永怀与警卫员紧紧相拥，烧焦的遗体间夹着一个几乎完好的公文包，公文包内，是郭永怀从青海带回的热核导弹试验绝密数据，他用生命守护了这些对国家至关重要的资料。 消息传到北京，周恩来总理闻讯失声痛哭，这位被钱学森誉为“一人可抵十个师”的科学家，以59岁的生命为代价，书写了中国科技史上最悲壮的一页，然而半个多世纪过去，这位“两弹一星”元勋中唯一死后获颁金质奖章的烈士，却鲜为人知。 郭永怀的成长之路，是一部从农家子弟到科学巨匠的奋斗史，1909年，他出生于山东荣城一个普通农民家庭，求学之路起步晚于同龄人，但他凭借刻苦与天赋，29岁时考取中英庚子赔款公费留学资格，前往加拿大多伦多大学深造，后进入美国加州理工学院，成为航空大师冯·卡门的弟子。 在那里，他与钱学森结为挚友，共同攻克了航空史上继莱特兄弟发明飞机后的又一里程碑——“声障”难题，郭永怀提出的“上临界马赫数”概念，经实验验证后震动学界，使超音速飞行成为可能。 他因此成为康奈尔大学航空院的支柱人物，月薪高达800美元，过着令人艳羡的生活，然而优渥的条件从未动摇他心中的信念：学成归国，报效祖国。 在美国，郭永怀面临过诱惑与考验，当被邀请参与机密项目时，他在一份问卷上被要求回答是否愿为美国服兵役，他毫不犹豫地写下“否”，以一字之简，捍卫了中国人的尊严。 1956年，当中国政府与美国谈判允许科学家回国的消息传来，钱学森在信中催促：“永怀，快来！力学所等着你！”这封信点燃了他的归国热情。 为避免美国阻挠，他做出了一个令人心痛的决定——将毕生研究手稿付之一炬，妻子李佩不舍地劝阻，他却说：“知识在头脑中，他们拿不走。”同年9月，郭永怀携妻女踏上归途，回到百废待兴的祖国。 回国后，郭永怀被聂荣臻将军委以重任，参与中国核武器研发，他担任中国科学院力学研究所领导，同时成为核武器研究所副院长，与王淦昌、彭桓武组成研发核心。 在青海金银滩的核武器基地，条件艰苦到令人难以想象：帐篷里抵御西北寒风，咸碱水难以下咽，伙食只有硬馒头和土豆白菜汤，年过半百的郭永怀却毫无怨言，带领团队日夜奋战。 1964年10月16日，当中国第一颗原子弹在罗布泊成功爆炸，蘑菇云升起的瞬间，他激动得泪流满面，缓缓坐下，感慨祖国终于屹立于世界强国之林，除了核武器，他还参与了“东方红一号”人造卫星的研制，成为“两弹一星”事业中唯一全面参与导弹、核弹、卫星三项工作的科学家。 1968年12月，郭永怀在青海基地发现了一项热核导弹研发的关键线索，为尽快将成果汇报至北京，他不顾连日疲惫，谢绝了朋友建议的火车或白天航班，执意乘坐夜间军用飞机。 谁料，这架飞机在降落时失控，坠毁于距离机场仅一公里的玉米地，救援人员在残骸中找到郭永怀时，他与警卫员牟方东紧紧相拥，公文包被他们用身体护在中间。 包内的绝密数据完好无损，而郭永怀的生命却永远定格，据生还者回忆，飞机剧烈晃动时，有人高喊“我的公文包！”那正是郭永怀在生命的最后时刻，对国家使命的坚守。 22天后的12月27日，中国第一颗热核导弹试验成功，西北大漠上空的蘑菇云承载了郭永怀未竟的梦想，两年后，“东方红一号”卫星升空，奏响了中国的太空之声。 这些成就，都是对他最好的告慰，1999年，国家为23位“两弹一星”元勋颁发金质奖章，郭永怀是其中唯一以烈士身份追授的科学家，他的妻子李佩代领奖章，默默守护着丈夫的遗物，仿佛他从未离开。 郭永怀的牺牲震撼了无数人，但他的名字却逐渐淡出公众视野，2018年，国际小行星中心将一颗小行星命名为“郭永怀星”，让他的精神在星空中永存。 他用生命诠释了何为爱国、何为奉献，钱学森曾说：“如果我抵五个师，永怀可抵十个。”这不仅是对他科学贡献的肯定，更是对他无私精神的礼赞。 对此大家有什么想说的呢？欢迎在评论区留言讨论，说出您的想法！ 信息来源：中国军网——《红色百宝 奋斗百年｜祖国夜空中闪亮的星》
