1879年，杭州巡抚谭钟麟午睡起来，路过了通房丫头李氏的卧房，见李氏美貌动人便将她一把抱起，如愿占有了她。事后，李氏依旧在家中毫无地位，干着丫头的活儿，直到十几年后，李氏突然咸鱼翻身，连谭钟麟都不敢再对她吆五喝六。

在杭州城的古老府第里，李氏的一生似乎注定了平凡的轨迹。她的身份原本只是一个通房丫头，为富贵人家伺候，直到命运的转折将她引入了谭钟麟巡抚的府邸。

这位巡抚，交游广泛，对社会风气的了解深入，但他身边的众多妾室中，李氏的地位却是最低的一位。尽管被带入府第，她依旧在家中的阶级体系中沉默无声，维持着作为府中最普通的通房丫鬟的身份。

但在一个明媚的午后，杭州的春意盎然，街道两旁的花朵绽放着，色彩缤纷。谭钟麟习惯性地午睡醒来，心情舒畅，想要进行午后的沐浴更衣。

他在走廊间穿梭，微风拂过，带来了清新的花香。不经意间，他的目光落在通房丫头小李的房间上，被她那动人的美貌所吸引。她坐在窗前，手里轻轻抚摸着一朵盛开的牡丹花。

一时心动之下，谭钟麟的步伐停顿，眼中闪过一丝异样的光芒。他突然举手将小李抱了起来，一股冲动让他如愿占有了这美丽的丫头。

“大人？”小李被这突如其来的举动吓了一跳，面上闪过一丝惊慌。

“别怕，我只是觉得你美丽。”谭钟麟柔声说道，放下小李，眼中带着一种暧昧的笑意，谭中麟占有了她。

这个举动过后，她在家族中的地位丝毫未升，依然只是一个默默无闻的丫头，谭钟麟的这个举动并没有改变她在家族中的地位和待遇。

小李心知自己身份低微，对巡抚也无法有所指涉。每天依旧默默地侍奉家人，没有改变的希望。

但令人没想到的是，不久之后，府内传来了一则喜讯——小李怀孕了，这个消息让府内的氛围多了一份欢乐与期待。

为了给这个即将到来的孩子一个合适的身份，谭钟麟做出了一个重要的决定——他将小李的地位由之前的通房丫头提升为妾室。这个决定不仅是为了孩子的身份，也是为了给小李一份名份与尊重。

对于小李来说，这份改变意味着她在府中的地位有了微妙的变化。她不再只是一个普通的丫头，而是被赋予了更高的身份，尽管这在府第中并不等同于主要的夫人或嫡妻，但这份改变足以让她在府中获得一份独特的地位。

当这个孩子诞生的那一刻，李氏所经历的艰难程度可谓异常。府中的一切仿佛都静止了，只有李氏那凄厉的呼喊声在整个府第回荡。她为了将这个孩子带到这个世界上，付出了难以想象的艰辛。

而就在这个时候，谭钟麟却陷入了一个奇特的梦境。梦中，他看到一个清代名臣何文安恭敬地对着他行礼。这场景让他感到诧异，仿佛梦境与现实发生了一种奇妙的交融。

然而，这个梦境并未持续太久。一声清脆的婴儿啼哭声划破了宁静，将谭钟麟从梦中唤醒。他的心跳不由自主地加快，不知何故他情不自禁地向着孩子的房间走去。

走进房间，谭钟麟凝视着那个刚刚降生的小生命。他觉得自己与这个孩子有一种奇妙的联系。就在那一刻，他决定给这个孩子取名为谭延闿，字为“祖安”，意味着希望他能成为祖先引以为傲的后代。这个名字仿佛是对未来的一种期许和祝福。

虽然李氏生了孩子，又抬为妾室，但她未曾有机会享受家中的富贵。在府上，每当家中吃饭，李氏总是在饭桌前静静地站着。伺候老爷和夫人，24年来，她习惯了这种场景，习惯了被人忽略的感觉，但她的内心深处，对一种改变的渴望一直未曾消失。

而这一情况，最终被李氏的儿子谭延闿改变，他从小就显露出卓越的聪明。李氏深知自己无法改变的地位，但她将所有希望寄托在了儿子身上。谭延闿自幼好学，五岁便能诵读《千字文》。

为了改变母亲的命运，谭延闿付出了极大的努力。私塾老师张老先生看出了谭延闿的悟性，建议谭钟麟将他送到更好的学堂深造。在私塾里，谭延闿的学识得到了极大的拓展。

在科举考试中，谭延闿凭借出色的成绩多次脱颖而出。在他24岁高中会元的时候，他终于实现了母亲心中的期望。这一天，府中的宴席上，他让人添置了一把椅子，邀请母亲坐下与大家一起共进晚餐。

谭延闿的成功不仅改变了他自己的命运，也为李氏带来了翻身的机会。他及第成为进士，李氏在家中的地位也发生了巨变。她不再需要在饭桌前站立，而是得以端坐享受普通人的待遇。

李氏第一次感受到了自由与平等。她在家中的座位上静静坐着，享受着儿子带来的光荣和尊严。这座位，仿佛是对她这24年辛勤付出的最好回报。