“正午出品,必属精品”一度成为一句颇为流行的口号,这是荣誉,也是压力。
只不过,正午阳光这两三年推出的作品不少让观众大失所望,《相逢时节》《欢乐颂3》《欢乐颂4》《欢乐颂5》都远远低于预期,有的甚至播得无人问津。
这些剧都是都市剧,导演又恰好都是简川訸,这不免让观众对简川訸执导的又一部都市剧《凡人歌》有所顾虑。
但不论如何,正午阳光的制作水平在线,简川訸执导的剧集口碑很大程度上取决于编剧的水平,他只不过是无法给糟糕的剧本点石成金而已。
《凡人歌》改编自纪静蓉的小说《我不是废柴》,由纪静蓉执笔。
虽然纪静蓉算是编剧行业里的新人,但她的小说胜在细节丰富,此前颇受好评的都市剧《如果奔跑是我的人生》正是改编自她的小说。
《凡人歌》的演员阵容又着实强大,实在没有不看一看的理由。
《凡人歌》于8月31日正式在爱奇艺播出。
该剧以其深刻的社会洞察、细腻的情感描绘,以及对“凡人”不凡生活的真挚颂歌,自开播以来数次登榜霸屏。
这不仅是观众对《凡人歌》的关注与认可,也是市场占有率及影响力的有力证明。
“你我皆凡人/生在人世间/终日奔波苦/一刻不得闲……”李宗盛的这首《凡人歌》,正是电视剧《凡人歌》的真实写照。
《凡人歌》由于击中了许多人的生活痛点,讨论度正在不断攀升。
芸芸众生里,每个人都是平凡一员,又都是主角,演绎着属于自己的凡人之歌。
剧中的三对夫妻情侣,他们在现实的浪潮里挣扎,有欢笑,有泪水,有无奈,亦有希望,让观众跟随着他们一同感受生活的高低起伏,体味酸甜苦辣。
《凡人歌》讲述三组在北京生活的夫妻、情侣在面对各自人生困境时,直面内心、共度人生危机的故事。
第一组,沈琳(殷桃 饰)与那伟(王骁 饰)夫妇。
那伟正值事业高峰,突遭公司变故,职业生涯风雨飘摇。
沈琳当了五年全职主妇后,决定重返职场,再就业之路充满挑战和不确定性。
第二组,沈磊(秦俊杰 饰)与谢美蓝(陈昊宇 饰)夫妇。
沈磊是名校毕业的高材生,是公务员,工资不高,性格随和,与世无争。
谢美蓝在投资公司工作,两人对未来规划的差距越来越大,关系渐行渐远。
第三组,年轻小情侣那隽(张哲华 饰)与女友李晓悦(章若楠 饰)。
那隽是年入百万的程序员,疯狂内卷。
李晓悦是普通社畜,对加班文化深恶痛绝,价值观冲突为两个人关系蒙上阴影。
当然这三组关系有所关联:沈琳是沈磊的姐姐,那伟是那隽的哥哥……
剧集的人物关系框架,在都市群像剧里属于模板式的,就是不同的典型个体,因缘际会凑一块了。
也不出观众所料,编剧会在不同组别的人物关系中植入不同的热点议题。
比如那伟、沈琳夫妇,中年危机、中年失业、全职太太等关键词。
沈磊、谢美蓝的分歧背后是各种两难选择题,佛系还是功利,要稳定还是要财富,要买房还是要租房,以及租房族是否可以要孩子。
而那隽和李晓悦这对小情侣,更多涉及不同的职场与生活价值观,内卷是对的吗?是否拒绝加班文化?等等。
此次《凡人歌》能受到如此关注,在于其加入了更多贴近时下的议题,让观众能将角色经历更多地投射到自己身上,激发了观众的参与感和表达欲望。
如“三十五岁是职场年龄红线吗”“有编制了应该躺平吗”
“月薪一万那叫卷十万就叫拼搏”“不想在出租屋里生孩子有错吗”“卷到底是创造了生活还是毁掉了生活”等话题,触发网友共鸣。
更有观众表示看到剧中真实的职场生态时“看破防了”。
这一次《凡人传》开篇剧情之所以还可以,就在于它通过三组群像聚焦“中产阶层滑落”这个在当下颇有共鸣度的话题,对不同类型中产的危机和恐惧,书写得都比较细腻。
第一组那伟一家的生活对很多人来说是奋斗的目标:他属于中产阶层中的有恒产一族。在北京有房,而且是中心地段的小高层洋房,有50万的宝马车一辆,有车位。妻子二胎后全职,家有保姆……那伟的底气来自于:他是一家医美公司的副总,也是公司的元老,公司正打算A轮,那伟纸面上的期权价值上千万。然而,那伟仍面临巨大的危机,也就是很多中产的一大弱点:不稳定。公司老总、那伟的老大哥,突然脑子发热,出家了。那伟原本拥有千万期权,随着A轮的幻灭以及公司领导层的变更,一夜之间几乎是等于没了。那伟还卷入一场80万元的债务纠纷,这让家庭存款有些捉襟见肘,也直接威胁到家庭的“经济安全”。家里此前一直就是在吃老本了,现在没多少存款可以吃了。随着公司管理层的变更,老板娘实际掌控着公司,那伟隐隐担忧,他会不会被老板娘开了?一旦不幸被开除了,35+的他能去哪里找工作?
所以,那伟看起来经济条件优越,实际上处于一种脆弱的状态:每月高昂的支出是固定的,家里就他一个人在赚钱,一旦遭遇突发事件,如失业、投资失败、债务风险,生活水平将急剧下降。那伟的弟弟那隽,是北大本科、清华硕士、年入百万的程序员,也是一名“卷王”。
他是上市公司的程序员,年薪百万,年底有分红,有两千万的期权。
那隽骨子里是看不起普通人的,后来因工作强度过大患上惊恐症,为了保住工作选择隐瞒病情,这使女友李晓悦感到不解。
李晓悦二本毕业,大学毕业后换了很多份儿工作,长相漂亮,享受当下、拒绝加班,追求自由,而且不花那隽的钱,也不在乎那隽年薪高。
那隽和“没心没肺”及时行乐的女友李晓悦之间产生了严重的价值冲突,最终两人只能是渐行渐远。
沈琳的弟弟沈磊,一个体制内的小科员,有北京户口,月薪八千。
沈磊是一个原本可以有着更好发展前景的男人,却在与谢美蓝的共同生活中,一步步走向了婚姻的悬崖。
沈磊的不求上进和缺乏改变的动力,与同期进入单位的同事相比,沈磊的碌碌无为显得尤为刺眼。
这种消极的生活态度,让谢美蓝在婚姻中看不到任何未来的希望。
尽管经济条件允许,沈磊却始终不肯改善居住条件,让谢美蓝一直生活在狭小而简陋的出租房里。
这种对生活质量的漠视,让谢美蓝心中的失望与日俱增。
但婚后才几年,他们的婚姻何以分崩离析了?谢美蓝母亲罹患癌症,这场大病引发的家庭经济危机,是最大的导火索。
在时代巨轮的碾压下,每个人的生活都在发生改变。
人物命运的极速变化,让人不胜唏嘘。
是的,现实生活中,我们只看到别人生活的表面,有谁听到他们在黑夜里哭泣?在光环的外表背后,有多少眼泪和酸楚?这就是生活的本质。
在《凡人歌》中,既有五味杂陈的生活感悟,又有挫折面前的负重前行。
既有走投无路时的自我崩溃,也有面对压力时的自我调适,这些很能让当下的都市青年男女产生强烈的共情。
其实,我们并不孤单。你以为艰难,其实别人可能比你更艰难,你以为一无所有,没想到别人更是一地鸡毛。
在生活面前,谁是幸运儿,谁又是倒霉蛋?两者之间可能就是一夜之间,一念之间。
谁又能逃脱命运的摆布,或者完全具有抗拒风险的能力?我们彼此其实都是一样的。
那伟、沈琳两口子,初始羡煞了多少北漂族,但很短时间内,二胎嗷嗷待哺,房贷压力倍增,这种陡转直下的命运,像一双看不到的巨手,将人物直接推向最残酷的境地。
在经历月嫂、小公司等多种回归职场的碰壁之后,沈琳最终选择摆摊卖卤货实现再就业,成为家里的顶梁柱。
那伟也积极奔波在创业的道路上。全家甚至从市中心搬到了偏远的郊区,以赚取房租差价。
但是,这种陡转的命运,更让两口子领会到生活的本质,最终是相互扶持前行。
表面上看,他们的生活质量是下降了,但是却让彼此的心里不再孤单,而是更加温暖。
沈磊、谢美蓝两口子岁月静好的生活在压力和诱惑面前完全是不堪一击。假如是我们,又将如此自处?
是果断放弃推倒重来,还是身心崩溃选择逃避?
或许我们并不认同他们的选择他们的结局,但是这会让我们更能领会生活的本质。
在一地鸡毛的生活面前,我们需要学会妥协学会调适,更需要体现相应的智慧。
那隽和李晓悦之间之所以渐行渐远,固然是两种价值观的冲突,却也彰显了我们对待生活的态度。
当我们对生活索取越多时,势必意味着我们的付出越多,甚至是身心的超负荷运转,究竟如何处理两者之间的关系,真的需要我们每个人认真思考。
“你为了得到安全感,源源不断地制造不安全感。其实生活没有你想象的那么恐怖。”
看了这句话,你那孤单的心,是否不再那么孤单?
《凡人歌》中无论是步入中产行列的新贵,还是已经有恒产的资深中产,都笼罩在一种不安的情绪中。对未来不确定的焦虑,对抗风险能力不足的忧虑,以及对过往努力可能付诸东流、阶层随时下坠的恐惧。也有人说,《凡人歌》就是在“贩卖焦虑”,剧中的中产已经比普通人好很多了,还在“卖惨”,那普通人还怎么活?对此论调我倒是持保留意见。
一方面,我们不必生硬地把中产与普通人割裂开来,绝大多数中产也是“凡人”。
影视剧偏爱以中产为表现对象,除了电视剧目标受众的考量外,主要原因是,中产处于社会结构的中间层,既是社会经济发展成果的受益者,也是各种社会矛盾的集中体现者。通过对中产焦虑的描绘,可以折射社会变迁的大背景,更典型地反映出普通人的挑战和困境。
但走出“废柴”人生,在平凡生活中努力追求自身价值,才是《凡人歌》的核心所在。
和曾经的《欢乐颂》系列相比,《凡人歌》回到了更为贴近现实的表达方式,社会议题虽有穿插,但不是为了话题而作。
那伟遭遇的变故也不是一味地卖惨,反而夹杂了不少生活的趣味,以喜剧的形式呈现。
这也是如今国产生活剧的普遍趋势,少一些狗血和冲突,多一些普通人的喜怒哀乐,或许更能赢得观众的共鸣。
因为扒得够细、挣扎的样子够真,《凡人歌》的议题才让观众没有止于围观猎奇,而是热切讨论。
三对群像对应着你我他的每一个人,他们面临的问题就是你我他的问题:当爱情走入婚姻,需要什么条件?当伴侣追求的生活不同,是不是应该及时分开?高校毕业生能不能去做保洁送外卖?80后上司和00后下属到底谁该迁就谁的工作方式?卷也卷不动,躺也躺不平的45度青年,朝哪个方向倾斜才能喘气顺畅一点?这些问题全部有迹可循,也足够当下。没遇上变故之前,谁都能像剧里的卷王一样,冷静分析“时代唯一不变的就是变,要对自己的核心卖点有清晰的认识。”只有烦心事儿一股脑倾来,生活质量突然断崖式下跌的时候。清醒和克制再也不好使了,平静的疯感才是当代人的性格底色。就像谢美蓝在复盘自己婚姻时说,“跟着你,就是活也活不好,死也死不痛快。”本质上,一地鸡毛的生活,是没有终极解法的,成年人只能自己熬。剥开人性的遮羞布,你我皆凡人。就算再苦,谁不是挣扎着一点点往前爬。废柴们就算照亮不了世界,好歹暖和一下自己。没有神仙,凡人自救。一部剧在当下能直面凡人面对生活的摔倒、挣扎和重新爬起,就已经足够难得。