文：工一

当看到下面的照片时，多数人都会脱口而出他的名字。

有人会说：“这不是刘罗锅吗？”

还有人会说：“这不是喜来乐吗？”

其实，他的名字是李保田，一个影帝，也是一个另类。

李保田出生在江苏省徐州市，小学时留了一级，父母为了省钱并没有给他买新的课本，只能用旧的。

手捧着被用得变成椭圆形的课本，李保田开始对学校产生了厌恶。

“这样的学校，我真的不想再继续待下去了。”

同学们的嘲笑，老师们的冷落，让他第一次感觉受到了自己被当做异类的目光。

从小喜欢舞台表演的他，在日记中写道：“我李保田一定要成为大演员。”

这篇日记被父亲看到，不仅没有得到父亲的鼓励，反而只是得到一句冰冷的嘲讽：“你永远也不会成功。”

因为这句话，李保田终于决定离开。

他离家出走，到戏校报名，与家人长达四年没有联系。

而戏校的生活也并没有他想象中那么美好，一心想唱京剧的李保田，被分到了柳子戏班。

学戏是艰苦的，所以戏校中全部都是希望谋一份差事的农村孩子，他是唯一一个来自城里的，也因此被称为“街滑子”，再次变成异类。

在那个城市农村的界限还很分明的年代，他显得格格不入，总是受到排挤。

1962年，16岁的李保田主动请缨，自告奋勇，获得了第一次登台的机会。

演出之前，他特意跑到弟弟们的学校门口，邀请他们去看。

而弟弟们在看戏的时候，却都看得嚎啕大哭，原来李保田上台之后紧张惧场，一句戏词也想不起来了。

演对手的同学们根本没给他挽救的机会，直接顺着剧情“乱刀砍死”，而且是真砍，真打。

“街滑子”得到了应有的失败，农村孩子们胜利了，李保田就在这样被人嘲笑讽刺的状态下度过了几年。

1978年，李保田报考了中央戏剧学院导演进修班。

对于一个小学没有毕业，连小品都不知道是什么的人来说，难度可想而知。

而李保田却对自己说，就这一锤子买卖，考上了就继续，考不上这辈子就永远不干这个行当了。

他每天开始恶补文化知识，看了很多书，纠正了带有浓厚山东味的普通话发音。

当然，他不仅考上了，在中戏三年的成绩也名列前茅，表演课、文化课样样优秀。

那段时光，是李保田最快乐最自由的回忆。

毕业之后，他获批留校任教，但等待他的不是安稳的生活，而是一段痛苦难熬的经历。

当时的户口对于一个人来说是最重要的，一切的东西都会跟户口挂上钩。

学生户口转为教师户口，才能算是正式的学校职工，可转调是有名额限制的。

留校任教的前几年，李保田一直处于待调状态，开始的时候还能拿到临时工资，突然有一天，临时工资也不发了，一下子没了生活来源。

有两年的时间，他每天就靠吃方便面度日，一度患上了严重的便秘。

这时，电影《闯江湖》剧组找到了李保田，邀他出演张乐天一角，是一个评剧丑角，这正好用得上之前的戏剧功底，李保田当即答应，因为更重要的是，这能解决他的温饱问题。

37岁的李保田正式出道，第一次出演电影，他掌握了“移情”的表演方法，一场哭师傅的戏，心里想的是自己的师傅。

1985年，李保田主演了电影《流浪汉与天鹅》，在这部戏里，他第一次感受到了表演创作的快乐。

剧情需要演员会划船，李保田每天在太阳底下暴晒练习划船，晒成了三级烧伤，也终于把自己晒黑，更加接近农村人的特质。

服、化、道、效全都有所参与，同剧组的人一起探讨，他的意见终于被一个集体接纳，这让他感觉到自己不再那么另类了。

对于电影表演，李保田开始热衷起来。

1987年，他参演了黄蜀芹导演的《人鬼情》，通过这部电影，李保田获得了第八届中国电影金鸡奖最佳男配角的奖项，这是他第一个表演奖项，从此一发不可收拾，在中国电影届的地位日渐稳固。

1993年，领衔主演剧情电影《凤凰琴》，在片中饰演山区民办教师余校长一角，表演生动感人，包揽了当年的华表奖、百花奖、金鸡奖三个奖项的最佳男主角奖，这项纪录，历史上从未有过，至今也无人能破。

他还和张艺谋合作了三部电影，《菊豆》的杨天青 、《摇啊摇 摇到外婆桥》的黑社会老大、以及《有话好好说》的张秋生，每个角色都很出彩。

同时涉足电视剧领域，与他演过的电影不同，李保田早期电视剧中塑造的人物，有很多是偏喜剧的。

《宰相刘罗锅》开创了一个电视剧类型的先河，成为了那个年代很多影视编导跟风的对象，催生出了一大批“清官”题材的作品，甚至可以说带动了“清朝辫子戏”的发展。

李保田以戏说的方式，塑造了周旋于乾隆、和珅之间聪明绝顶、为官刚正的刘墉，可以说，这一形象在中国影视界的经典地位很难被超越。

《神医喜来乐》中与世无争、妙手回春的民间“神医”再次让李保田火的一塌糊涂，这部电视剧首次把中医理论和奇招怪法结合剧情，应用到历史背景中，再加上李保田细致、自然地表演，让人看了就上瘾。

编剧周振天曾表示“神医”是专门为了李保田所写，后来剧本被香港一家公司买走，因资金问题放置了两年，再后来中央电视台又把它买回来，这期间导演变换了好几次，但主演李保田一直没变。

先是电影中的“文艺老生”，再到电视剧里的“喜剧大咖”，李保田在影视圈的地位可谓举足轻重。

可即便如此，他还是没有融入到这个圈子，在大多数人眼中依然是一个另类。

李保田拍戏，不愿意跟已经成名的人合作，只喜欢跟处在上升期的人合作。

他认为，很多成腕成角的人，没有更大的进取心了，没有心思去创作更好的艺术作品。

《宰相刘罗锅》里和珅的扮演者王刚，在演火了和珅之后，又在好几部电视剧中再次出演和珅。

当然李保田肯定也收到了邀请，只是他都一一谢绝了。

“我不可能再去演刘墉的。”

在一次拍摄过程中，为了一场时长1分钟的洗脚的戏，李保田拍了7个小时，这让整个剧组与他闹僵，甚至以“戏霸”之名状告他浪费资金。

对此，李保田是这样说的：“以前霸字是一个不怎么好的词，例如恶霸，但现在霸字用的地方变得更多了，比如浴霸、面霸，当个戏霸也不错嘛。”

他知道跟他合作拍戏，对很多人来说都是痛苦不堪的经历。

不过他坚定的认为，跟剧组每个人关系都好，但是作品狗屎，完全没用。

哪怕全剧组的人都不喜欢他，都觉得他难缠，但是作品成了，就是成功。

李保田是一个孤独的人，也是一个乐于享受孤独的人。

总是在别人眼中总是另类，他也依然活得自我。

因为讨厌鞭炮声，李保田曾有十多年的时间里，不和别人过除夕，选择每年的年三十坐火车，在火车上度过一夜，大年初一才回到家。

前半段人生的磨难，让他不敢轻易快乐和高兴，生怕转瞬就会有不好的事情发生。

这种谨慎，也表现在他对待艺术作品和观众上。

入行几十年，他从来没有接过任何一个广告。

他觉得应该让观众记住的是他戏里的角色，现实当中，则不应该过多的出现在公众面前。

哪怕接受电视采访，也要求现场没有观众，一次做客《鲁豫有约》，节目组就破例为他录制了一期没有观众的节目。

他善于说不，不好的剧本，无论怎样劝说，都是直接拒绝。

除了拍戏之外，其他时间几乎都在家里画画、雕刻。

李保田曾考过美术学院，不过没有被录取。

但在他心里最爱的还是绘画，因为那是一个人的艺术创作，多么复杂的想法，多么广阔的思索，都可以展现出来。

这一点有别于影视剧那样的群体创作，总有是是非非，也总有妥协迁就，用李保田自己的话说：“影视剧创作，要求羊群里不能有驴。”

2012年的《丑角爸爸》豆瓣评分8.3，也是李保田最满意的作品之一。此片不仅是为了纪念他的父亲，也象征着他演艺之路的轮回、一个“丑角”对艺术孜孜不倦的毕生追求。

试问当今影视圈，有几人能够在回望过往之时，真正做到问心无愧？

天地之间有杆秤，那秤砣是老百姓。

这里是印记电影，感谢您的阅读。