“民国四大美男”之一的张学良，被软禁多年后，这般模样，简直让人难以认出。

照片中的张学良，此时也才不到五十岁的年纪，谢顶厉害，神情落寞。遥想当年在东北大帅府中的情形，际遇云泥之别。

张学良被软禁的那些年中，与他同样落寞郁闷的，其实还有另一人，“张学良管理处”主任刘乙光。

也正是此人，许多年后，张学良再忆起，说了这样一句话：“他既是我的仇人，也是我的恩人。”

如果没有刘乙光，张学良的幽禁生活，也许会自在许多。

1936年12月31日，张学良被国民政府判处有期徒刑十年。四天后，张学良虽被宣布免除牢狱之灾，但还是被幽禁了。负责看管他的人，是戴笠最为信任的军统特务刘乙光。

刘乙光（左一）

刘乙光黄埔军校第四期毕业，胸怀大志，以为完成看管张学良的重任后，自己也能很快再跳几级。

刚开始，刘乙光还对张学良比较客气，他和张学良都认为，用不了多久，张学良就会被解除幽禁。

对于张学良的看管，是件棘手的事。既要保证张学良有一定的自由度，又要防止其被人营救。毕竟张学良的势力，足以令蒋忌惮。

蒋介石原本给张学良留出的活动范围在方圆一公里内，刘乙光将其缩减至方圆200米。刘乙光负责的“张学良管理处”，隶属军统，手下有30多名特务人员。

这些人被刘乙光三步一岗、五步一哨布置在张学良住所四周，从内部到外围，密不透风。到了夜间，看管圈就缩小，就连张学良卧室窗外、厕所门外都有看管的。

对于张学良来说，他的生活还是能得到一些基础保障的。

张学良虽被幽禁，不过，他每顿饭仍有八九个菜。他喜欢吃水果，尤其是花旗桔子、美国苹果等国外水果，特务队也负责采购。实在买不到国外水果的时候，特务队就会采买一些外国水果罐头。包括可乐，张学良每天也要喝三四瓶，有时也喝咖啡。

但失去自由，毫无尊严可言，是最令他难受的。这种毫无尊严，随着被幽禁的时日增加，也与日俱增。

1946年，刘乙光接到密令，将张学良带至台湾。原本，他和张学良都以为，十年期限已到，张学良和自己都可获自由。毕竟，任何一个胸有大志之人，都不愿以看守一人为毕生奇志。

这道密令，打破了刘乙光一切幻想。随之，他的态度也变得越来越严苛。

张学良来往的信件，刘乙光常会不征求意见就擅自拆阅；朋友和亲人寄给张学良的物品，也常被刘乙光克扣和没收。

刘乙光似乎把自己的仕途不顺，归罪于张学良身上。于是，刘来了招更绝的。

刘乙光和张学良

他索性把妻子和孩子们一同接至张学良被幽禁之所，同吃同住。张学良原本住的雅间，光线明亮，也被刘乙光霸占，张学良只好换至另一间光线不甚明亮的房间。

张学良喜欢看书，长此以往，视力也受到影响。后来，张学良在请家人给自己邮寄《明史》时，特提出，“别的要求没有，就要字大。”

每天一开饭，刘乙光的几个孩子扑上饭桌，风卷残云，桌上地下全是残渣，弄得张学良和赵一荻胃口全无。

刘乙光的妻子也常常借教训孩子的机会指桑骂槐，说出来的话梗得赵一荻时常偷偷落泪。

然而，这还不是刘乙光做得最狠的。

台湾“二二八事件”发生时，被台湾民众放火焚烧的地方距离张学良住的井上温泉仅有30公里。刘乙光当时已做好最坏打算，如果有人闹到井上温泉来，那么他就准备随时处置掉张学良。

那一刻，张学良的命运，全不在自己手上。

被幽禁多年，最为折磨人的就在于，张学良根本不知自己什么时候可以重获自由。如果他是个被宣判无期的人，对“自由”早已没了向往，反而可以不受这种期盼的折磨。

这也就不难理解，为何不到五十的张学良，会谢顶严重，神情憔悴落寞。张学良曾写过一首诗：

“山居幽处境，旧雨引心寒，辗转眠不褥，枕上泪难干。”

1962年，刘乙光在看管了张学良25年后，终于要被调离了。这时，张学良不但特设宴席践行，还想要送给刘乙光一笔钱。

刘乙光（左一）

张学良此举，让赵一荻很疑惑：“他平日对我们极尽克扣，完全感受不到自由，处处限制，给你难堪，实在是太过分了。你为何还要如此？”

张学良语出惊人：“他既是我的仇人，也是我的恩人。”

原来，刘乙光曾两次救下张学良的命。

一次是在张学良刚被幽禁不久，当时的幽禁地在蒋介石老家浙江溪口的雪窦山。因为是蒋的家乡，蒋氏一族的亲戚众多，其中，蒋的侄媳袁静芝对张学良，那是恨之入骨。

袁静芝的丈夫蒋孝先行事猖狂，作恶多端，在西安事变中被张学良手下人处决了。遗孀袁静芝得知张学良被幽禁雪窦山后，便安排人手做好准备。

袁静芝确信，老蒋只是碍于人言，不方便处置掉张学良，自己替老蒋除掉张学良，老蒋根本不会怪罪。

袁静芝安排人手埋伏在雪窦山周围，趁着张学良散步之机，她从一块巨石后面突发一枪。这一枪，距张学良只有一步之遥，很险。

刘乙光循着枪声蹿至巨石后，一下扑倒袁静芝，卸掉其手中的枪，张学良算躲过一劫。

还有一次，是1941年5月，张学良被幽禁在桐梓龙岗山时，突发阑尾炎。病情来得突然，由于当地医疗条件落后，如要保命，只能外出就医。

按规定，张学良的任何行动都必须得到蒋介石首肯。可当时老蒋远在重庆，如果层层上报，张学良定当丧命。这次，是刘乙光横下一条心来，先救人。

但凡当时刘乙光有一点拖延，张学良的生命很可能就终结了。

张学良与刘乙光25年的恩恩怨怨，大多时候也是由于各自的立场不同所致。对于这点，张学良其实早已看清看透，所以在刘乙光被调走时，张学良想要赠送一笔钱给他。不过，这件事被蒋经国婉拒了。

1975年，蒋介石走了；

1982年，刘乙光走了；

1988年，蒋经国也走了。

这一年的春节，张学良在台北的住所，年夜饭的餐桌上摆着一只大铜锅，准备涮菜。离开家乡多年，他最爱的，还是那口家乡的味道。

虽然曾经的他不喜欢过年，但越往年迈的那头走，张学良越来越对“年”，有着某种特殊的期待。

他曾回忆过去帅府中的年，整个正月，只有一种味道：饺子。据说，从腊月二十三开始，家里上至太太、姨娘，下至佣人，一个个全得包饺子。厨房里日常的70个厨师还不够，除了家人，有时还得从外面再请人帮忙包。

东北的室外，就是个天然的冷冻箱，饺子包好放室外冻上一会儿，直接存在专门的房间里。光存饺子的房间，就是好几大间。谁来了，都是直接煮上一锅饺子。

那些往日繁华与烟云，终随历史，沉淀记忆深处。那“民国四大美男”之一的称号，也早在历史的烟尘中，化为一抹笑谈。

1990年，张学良终于重获自由。他，熬走了故人，笑到了最后。

.END.